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PREFACE 


As the author himself says in his Dedicatoria, a picture 
of Mexican life is here offered, not as seen in large cities, 
which are much the same all the world over, but in re- 
mote rural districts, “en las montafias.” The tale is 


idyllic, but in spite of its romantic spirit it presents a vivid 
: nictGie-of raral life ar Ttesice eS a 
_ The text of this story is taken from the Fifth Edition, 
in the Biblioteca de la Europa y América, Paris, 1891. 
E. A. H. 
M. J. L. 


INTRODUCTION 


TuE following is quoted from Modern Mexican Authors} 
by Frederick Starr. 

“No one who knows not the Mexican Indian village can 
appreciate the heroism of the man, who, born of Indian parents, . 
in such surroundings attains to eminence in the nation. It is 
true that the Aztec mind is keen, quick, receptive; true that 
the poorest Indian of that tribe delights in things of beauty; 
true that the proverb and pithy saying in their language show 
a philosophic perception. But after all this is admitted, the 
horizon of the Indian village is narrow; there are few mo- 
tives to inspiration; life is hard and monotonous. It must 
indeed be a divine spark that drives an Aztec village boy to 
rise above his surroundings, to gain wide outlook, to achieve 
notable things. 

“Tgnacio M. Altamirano, a pure Aztec Indian, was born 
at Tixtla, State of Guerrero, December 12, 1834. The first 
- fourteen years of his life were the same as those of every Indian 
boy in Mexico; he learned the Christian Doctrine and helped 
his parents in the field. Entering the village school, he ex- 
celled, and was sent at public expense in 1849 to Toluca 
to study at the Instituto Literario. From that time on 
his life was mainly literary,— devoted to learning, to in- 
structing, and to writing. From Toluca he went to the 
city of Mexico, where he entered the Colegio de San Juan 
Letran. In 1854 he participated in the Revolution. From 
that date his political writings were important. Ever a Lib- 
eral of the Liberals, he figured in the stirring events of the 
War of the Reform, and in 1861 was in Congress. When 


1 Published by The Open Court Publishing Co., Chicago, 1904. 
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aroused he was a speaker of power; his address against the 
Law of Amnesty was terrific. Partner with Juarez in the 
difficulties under Maximilian, he was also partner in the glory 
of the re-established Republic. From then, as journalist, 
teacher, encourager of public education, and man of letters, 
his life passed usefully until 1889, when he was sent as Consul- 
General of the Republic to Spain. His health failing there, 
he was transferred to the corresponding appointment at 
Paris. He died February 13, 1893, at San Remo. His illness 
was chiefly nostalgia, longing for that Mexico he loved 
so much and served so well. 

“Altamirano was honored and loved by men of letters of 
both political parties. His honesty, independence, strength, 
and marvelous gentleness bound his friends firmly to him. ~ 
He loved the young, and ever encouraged those rising authors 
who form to-day the literary body of Mexico. He ever urged 
the development of a national, a characteristic literature. 
and pleaded for the utilization of national material.” 


DEDICATORIA 
A FRANCISCO SOSA 


A Vd., mi querido amigo, a Vd. que hace justamente 
veinte afios, en este mes de Diciembre, casi me secuestré, 
por espacio de tres dias, a fin de que escribiera esta novela, 
se la dediqué, cuando se publicéd por primera vez en 
México. ’ 

Recuerdo bien que deseando Vd. que saliese algo mio 
en “El Album” de Navidad que se imprimia, merced a 
los esfuerzos de Vd.,en el folletin de “La Iberia” perié- 
dico que dirigia nuestro inolvidable amigo Anselmo de 
la Portilla, me invit6 para que escribiera un cuadro de 
costumbres mexicanas; prometi hacerlo, y fuerte con 
semejante promesa, se instalé6 Vd. en mi estudio, y cono- 
ciendo por tradicién mi decantada pereza, no me dejé 
descansar, alej6 a las visitas que pudieran haberme 
interrumpido; tomaba las hojas originales a medida 
que yo las escribia, para enviarlas a la Imprenta, y no me 
dej6 respirar hasta que la novela se concluyé. 

Esto poco mds o menos decia yo a Vd. en mi dedica- 
toria que no tengo a la mano, y que Vd. mismo no ha 
podido conseguir, cuando se la he pedido tltimamente 
para reproducirla. 

He tenido, pues, que escribirla de nuevo para la quinta | 
edicién que va a hacerse en Paris y para la sexta que se 

-publicara en francés. 

Reciba Vd. con afecto este pequefio libro, puesto que 


a Vd. debo el haberlo escrito. 


IGNACIO M. ALTAMIRANO 
Paris, Diciembre 26 de 1890 
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I 


El sol sé ocultaba ya; las nieblas ascendian del pro- 
fundo seno de_los valles; detenfanse ? un momento entre 
os_obscuros qu las négras gargantas de la cor- 
dillera, ‘Como un rebano gigantesco; después avanzaban 
con rapidez hacia las Cumbres; se desprendian majestuosas 
de las agudas copas de los Wetos e iban por ultimo a 
envolver la soberbia frente de las rocas, titanicos guar- 
dianes de la montafia que habian desafiado alli, durante 
millares de siglos, las tempestades del cielo y las agitaciones 
de la tierra. 

Los tltimos rayos del sol poniente franjaban de oro y 
de purpura estos enormes turbantes formados por la 
niebla, parecian incendiar las nubes agrupadas en el 
horizonte, rielaban débiles en las aguas tranquilas del 
remoto lago, temblaban al retirarse de las Ilanuras in- 
vadidas ya por la sombra,. y desaparecian después de 


iluminar con su ultima caricia la obscura cresta de aquella- 


oleada de pérfido. 

Los postreros rumores del dia anunciaban por donde- 
quiera la proximidad del silencio. A lo lejos, en los 
valles, en las faldas de las colinas, a las orillas de los 
afroyos, veianse reposando quietas y silenciosas las 
vacadas; los ciervos cruzaban como sombras entre 


Io 
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los Arboles, en busca de sus ocultas guaridas; las aves 

habfan-entonado ya sus himnos de la tarde, y descansaban 

en sus lechos de ramas; en las rozas se encendia la alegre 

hoguera de pino, y el viento glacial del invierno comenzaba 
5 a agitarse entre las hojas. 


II 


La noche se acercaba tranquila y hermosa: era el 24 
de diciembre, es decir, que pronto la noche de Navidad 
cubriria nuestro hemisferio con su sombra sagrada y 
animaria a los pueblos cristianos con sus alegrias intimas. 

ro €Quién que ha nacido cristiano y que ha oido renovar 

cada afio, en su infancia, la poética leyenda del nacimiento 

~de Jestis, no siente en semejante noche avivarse los mas 
tiernos recuerdos de los primeros dias de la vida? 

. 4... Yo jay de mi! al pensar que me hallaba, en. este dia 


15 ‘solemne, en medio del silencio de aquellos bosques ma-— 


jestuosos, aun en presencia del magnifico espectaculo 
que se presentaba a mi vista absorbiendo mis sentidos, 
embargados poco ha por la admiracién que causa la 


sublimidad de la naturaleza, no pude menos que inte-_ 
20 rrumpir mi dolorosa mgd tapiom, y encerrandome en un ~ 


religioso recogimiento, evoqué todas las dulces y tiernas 


memorias de mis afios juveniles. Ellas se despertaron 
alegres como un enjambre de bulliciosas abejas y me 
transportaron a otros tiempos, a otros lugares; ora al 
25 seno de mi familia humilde y piadosa, ora al centro de 
populosas ciudades, donde el amor, la amistad y el, placer 
en delicioso concierto, habfan hecho siempre grata para 


Tphcorazén esa noche bendita. 


havdane.: mi pueblo, mi pueblo querido, cuyos alegres 
30 s celebraban a porffa con bailes, cantos * modes- 
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tes eae Sew tam Parecfame ver aquellas 
pobres casas adornadas ton sus Nacimientos! y animadas 
por la alegria de la familia: recordaba la pequefa iglesia 
iluminada, dejando ver desde el pértico el precioso Belén,” 
curiosamente levantado en el altar mayor: pareciame 
oir los armoniosos repiques que resohaban en el cam- 
panario, medio derruido, convocando a los fieles a la 
misa de gallo, y aun escuchaba con el corazén palpitante 
la dulce voz,de mi pobre y virtuoso padre, ag ae 
a mis hermanos y a mi a arreglarnos pronto para dirigirnos 
a la iglesia, a fin de llegar a tiers 0; y aun sentfa la mano 
de mi buena y santa madre tomar la mia para conducirme 
. al oficio.W Después me parecia llegar, penetrar por entre 
el gentio que se precipitaba en la humilde nave, avanzar 
hasta el pie del presbiterio, y alli arrodillarme admirando 
la hermosura de las imagenes, el portal resplandeciente 
con la escarcha, el semblante risuefio de los pastores, el 
lujo deslumbrador de los Reyes magos, y la iliminacié6n 
espléndida del altar.* Aspiraba con delicia el fresco y 
sabroso aroma de las (anak y del h no! que se 
enredaba en ellas, que cubria el barandal del presbiterio 
y que ocultaba el pie de los blandones. Vefa después 
aparecer al sacerdote revestido con su alba bordada, con 
su casulla de brocado, y seguido de los acélitos, vestidos 
de rojo con sobrepellices blanquisimas. “Y luego, a la 
voz del celebrante, que se elevaba sonora entre los devotos 


Io 


murmullos del concurso, cuando comenzaban a ascender 


las primeras columnas de incienso, de aquel incienso 
recogido en los hermosos Arboles de mis bosques nativos, 
y que me trafa con su perfume algo como el perfume de 
la infancia, resonaban todavia en mis ofdos los alegrisimos 
_ sones populares con que los tafiedores de arpas, de bando- 


30 
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linas y de flautas, saludaban el nacimiento del Salvador. 
El Gloria in excelsis,: ese cdntico que la religion cristiana 
poéticamente. supone entonado por angeles y por nifios, 
acompafado por alegres repiques, por el ruido de los 
petardos y por la fresca voz de los muchachos de coro, 
parecia transportarme con una ilusi6n encantadora al lado 
de mi madre, que llomaba de emogigm, de mis hermanitos 
que refan, y de mi padre, cuyo se inte severo y triste 
parecia iluminado por Ja piedad religiosa. a 


> Ill 


Pt Y después de un momento en que consagraba mi alma 


15 


20 


25 


30 fiesta que aun me causaba vértigo. 


al culto absoluto de mis recuerdos de nifio, por una tran- 


sici6n Ienta y penosa, me trasladaba a México, al lugar 


depositario de mis impresiones de joven. 


«~Aquél era un cuadro diverso. Ya no era la familia; ~ 
estaba entre extrafios; pero extrafios que eran mis amigos, © 
la bella joven por quien senti la vez primera palpitar mi — 


corazon enamorado, la familia dulce y buena que procuré 
con su carifio atenuar la ausencia de la mia. , 
Eran las posadas* con sus inocentes placeres y con su 


devocién mundana y bulliciosa; era la cena de Navidad 
con sus manjares tradicionales*’ y con sus sabrosas golo- — 


sinas; era México, en fin, con su gente cantadora y 
entusiasmada, que hormiguea esa noche en las calles 
corriendo gallo; con su Plaza de Armas Ilena de puestos 
de dulces; con sus portales resplandecientes; con sus 
dulcerias francesas, que muestran en los aparadores 
iluminados con gas un mundo de juguetes y de confituras 
preciosas; eran los suntuosos palacios derramando por 
sus ventanas torrentes de luz y de armonia. Era una 
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faut t ots IV 
Pero vorrends de aquel encantado ot By de los 


“recuerdos a la realidad que me rodeaba por todas partes, 
un sentimiento de tristeza, se apoderé de mi. 

jAy! habfa repasado” en mi mente aquellos hermosos 
“culadros de la‘ihfancia y de la juvéntud; pero ésta se 5 
alejaba de mi a pasos rapidos, y e tiempo que pasé al 
darme su poético adids haeia mas maga mi situacién 

ctual. antl oe 

GEn dénde estaba yo? Qué era EPs MA dénde 
Aba? x un suspiro de angustia respondia a cada’ ‘ina de 10 
“estas preguntas que me hacia, soltando las riendas a mi 
caballo, que continuaba su camino lentamente.>'°**' + é 

Me hallaba perdido entonces en medio de aquel océano 
de montajfias solitarias y salvajes; era yo un p fie 
una victima de las pasiones politicas, e iba tal vez en pos 15 
de la muerte, que los partidarios en la guerra civil tan 
facilmente achat tote Ss enemigos. 

Ese dia cruzaba un s end estrecho y escabroso, flan- 
queado por enormes abismios y por bosques colosales, 
cuya sombra interceptaba ya la débil luz crepuscular. 20 
-Se me habia dicho que terminaria mi jornada en un 
pueblecillo de montafieses hospitalarios y pobres, que . 
vivian del producto de la agricultura, y que | disfrutaban 
de un bienestar relativo, merced a su alejamiento dé los 
grandes centros populosos, y a la bondad de sus costumbres 25 
patriarcales. 

Ya se me figuraba hallarme cerca del lugar tan deseado, 
después de un dfa de marcha fatigosa: el sendero iba 
haciéndose mds practicable, y parecia descender suave- 
-mente al fondo de una de las gargantas de la sierra, que 30 
presentaba el aspecto de un valle risuefio, a juzgar por 


We 
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los sitios que comenzaba a distinguir, por los M08 
que atrayesaba, por las cabafias de ‘pastores’y y de vaqueros 
que se levantaban a cada paso al costado del camino, y 


en fin, por ese aspecto singular que todo viajero sabe 


5 apreciar aun al través de las sombras de la noche. 
f Algo me anunciaba que pronto estaria dulcemente 
nee -abrigado bajo el techo de una choza hospitalaria, calen- 
‘tando mis miembros atetidos por el aire de la montafia, 


al amor de una lumbre ‘pienbéchora, y Agasajado por) 
to aquella gente ruda, pero sencilla y buena, a cuya virtud | 


debia yo desde hacia tiempo inolvidables servicios. 
Mieriado, soldado viejo, y por lo tanto acostumbrado 

a las largas marchas y_al fastidio de las soledades, habia 

_ procurado distraerse durante el dia, o ora cazando al paso, 


15 ora cantando, y no pocas veces hablando a solas,’como 


si hubiese evocado los fantasmas de sus camaradas del 


regimiento. 
Entonces se habia adelemtada a alguna distal para 


explorar el terreno, y sobre todo, para abandonarme - 


_ 20 con toda libertad a mis tristes reflexiones. 
. Repentinamente lo vi volver.a galope, como portador 
de una, oticia extra dinaria. . 
— ‘Oke hay, | ongtteay anes pregunté. 
— Nada, mi capitan, sino que, habien visto a unas 
25 personas que iban a caballo” ais on 
avancé a reconocerlas y a tomar informes, y me encontré 
con, que eran el cura del pueblo adonde vamos, y su 
ged, que vienen de una confesién y van al pueblo a 
celebrar la N 96 hebuena. Cuando les dije que mi capitén 
gh venia a retd rere rat sefigr Fura me mand6é q yiniera 
recerle de su parte el betes y alli hize'& 
spefarnos. 


ia 
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— 8Y le diste las gracias? 

— Es claro, mi capitan, y aun le dije que bien necesit4- 
bamos de todos sus auxilios, porque venimos cansados 
y no hemos encontrado en todo el dia un triste rancho 
donde comer y descansar. 5 

— gY qué tal? ¢gparece buen sujeto el ane 

— Es espafiol, mi capitan, y creo que es todo un hombre. 

— jEspafiol!— me dije yo; —eso si me alarma; yo ¥ 
no he conocido clérigos espafioles mds que carlistas.! 

En fin, con no promover disputas politicas, me cue 
cualquier disgusto y pasaré una noche agradable. Vamos, 

Gonzalez, a reunirnos al cura. 
Diciendo esto, puse mi caballo a galope, y un minuto 
después Ilegamos adonde nos aguardaban el eclesidstico 
y su mozo. ~ a5 

Adelantése el primero con exquisita finura, y quitandose 
su sombrero de paja me saludé cortésmente. 

—Sefior capitin — me dijo—en todo tiempo tengo 
el mayor placer en ofrecer mi humilde hospitalidad a los 
peregrinos que una rara casualidad suele traer a estas 20 
montafias; pero en esta’ noche, es doble mi regocijo,. 
porque es una noche Sagrada para los corazones cristianos, 

y en la cual el deber ha de cumplirse con entusiasmo: es 
la Nochebuena, sefior. _ 

_. Di las gracias al buen sacerdote por su afectuosidad, y 25 
acepté desde luego oferta tan lisonjera. 

— Tengo una casa cural muy modesta — afiadid — como 
que es la casa de un cura de aldea, y de aldea pobrisima. 
Mis feligreses viven con el producto de un trabajo improbo 
y no siempre fecundo. Son labradores y ganaderos, y a 30 
veces su cosecha y sus ganados apenas les sirven para 
sustentarse. Asi es que mantener a su pastor es una 
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y carga demasiado pesada para ellos; y aunque yo procuro 
‘aligerarla lo mds que me es posible, no alcanzan a darme 
todo lo que quisieran, aunque por mi parte tengo todo lo 
que necesito y aun me sobra. Sin embargo, me es preciso 
5 anticipar a Vd. esto, sefior capitan, para que disimule mi 
escasez, que, con todo, nqsera tanta_que no pueda yo 
ofrecer a Vd. una buena ise. una blanda cama y una 
cena hoy muy apetitosa, gracias a la fiesta. 
— Yo soy soldado, sefior cura, y encontraré demasiado 
10 bueyo cuanto Yd, me ofrezca, acostumbrado como estoy 
a la Sntemperie y a las privaciones. Ya sabe Vd. lo 
que es esta dura profesién de las armas y por eso omito 
un discurso que ya antes hizo Don Quijote! en un estilo 
~~ _ que me seria imposible imitar. 
5 Sonrid el cura al escuchar :aquella alusién al libro 
inmortal que siempre sera caro : los espafioles y a sus 
descendientes, y asi ® buen. amor y compafiia continua- 


mos n estro. >. camino, F 2) eee (@) eer nOsayne te. 
eae sy 


—€uan lo 0 Keke & 3 acign n Se “habia” h he egho, m éj 
“$6 confdencial, at atpecte nna ué"tendri: - isto, en sab saber, si io, mi 
el SAS anne en decirmelo, como habia of Ga Sei” 
y por qué él, espafiol y que parecia educado esmerada- 
mente, se habia resignado a vivir en medio de aquellas — 
soledades, trabajando con tal udeza a ¥ no teniendo pat 
25 premio sino una situacién que’raya Sa en miseriz 
Contest6me que con mucho placer satisfaria mi i Curae 
dad, pues no habfa nada en su vida que debiera ocultarse: 7 
y que por el contrario, justamente para deshacer en mi 
4nimo la prevencién desfavorable que pudiera haberme 
30 producido el saber que era espafiol, pues conocia bas-— 
tantemente nuestras preocupaciones a ese respecto, se 
alegraba de poder referirme en los primeros instantes de _ 
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nuestro conocimiento algo de su. vida, mientras llegaba- 
mos al pueblecillo, que ya estaba préximo. 


V 


— Vine al pais d de Vd.,—me dijo, — muy joven y 
destinado al comercio, como muchos de mis compatriotas.. 
Tenia yo un tio en México bastante acomodado, el cual 5 
me’ colocp en una tienda de ropas; pero notando algunos 
meses después de mi llegada que aquella ocupacién me 
repugnaba sobre manera, y que me consagraba con més” 
gusto a la lectura, sacrificando a esta inclinacién aun las 
horas de reposo, preguntéme un dia si no me sentia yo ro 
con mas vocacién para los estudios. Le respond, que 

~ en efecto la carrera de las letras me agrada pss que 
desde pequefio sofaba yo con ser Elise ue si 
no hubiese tenido la desgracia de sareatecitie ih pee de 
padre y madre en Espajia, habria quizds lo grade! | los 15 
de Ke alla la reglizacién de mis deseos. 
r ao ec 


Wa ot gy Sib de la provincia de 
Alava,! una * Raikes y mis padres fueron _ 
honradisimos Tabrz.dores, eet éiiendd yo ore 


Pissed athos, raz6n por la cual una tia a cuyo cargo qued¢ 20 
se apresur6é a enviarme a México, donde sabia que mi 
Jsu88aicho® tio habia reunido, merced a su trabajo, una 
ys regular fortuna. Este generoso tio Pace. con sensatez 
~ mi manifestacién, y se apresuré a c ifme con arreglo 

a mis inclinaciones. Entré en un colegio, donde, a sus 25 
expensas, hice mis primeros estudios con algtn Vey ale 
Después, t teniendo una ‘alta idea. ~y vida shenfal, que 
hasta allf sdlo conocia por los gids interesados que de 
_ ella se hacfan y por la poética descripcién que veia en los 

libros religiosos, que eran mis predilectos, me puse a 30 
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pensar seriamente en la eleccién que iba a hacer wee 
Orden regular en que debja consagrarme a las tdre 

apostdélicas, suefio Gavebed de mi juventud; y después 

de un detenido examen me decidi a entrar en la religién 

s de los Carmelitas! desc . Comuniqué mi proyecto 

a mi tio, quien lo aprobé y me ayudé a dar los pasos 

necesarios para arreglar mi aceptacidn en la citada Orden. 

A los pocos meses era yo fraile; y previo el noviciado ? 

de rigor, profesé y recibi las érdenes sacerdotales, tomando 

ro el nombre de fray José de San Gregorio, nombre que hice 

estimar, sefior capitan, de mis ados y de mis hermanos 

todos, durante los afios que permaneci en mi Orden, que 

fueron pocos. 
Residi en varios conventos, y con gran placer recuerdo 
~ zg5-los hermosos dias de soledad que pasé en el pintoresco 


Desierto de Tenancingo,£ en donde sélo me inquietaba Bs 


la amarga pena de ver que perdia en el ocio una vida 
inttil, el vigor juvenil que siempre habia deseado con- 
sagrar a los trabajos de la propaganda evangélica. 
20 Conoci entonces, como Vd. supondra, lo que verda- 
deramente valian las érdenes yweligiosas. en México;.com- 
. prendi, con dolor , que habian acahado ya los bellos trempos 


wan 


-s¢ en que el convento era el plante} de heroicos misioneros — 


+, que a ries#a de-su vida se lanzaban d.regiones: femotajs a 


: a 

45 evar con la palabra cristiana la luz de la civilizac? jn, 
‘y en que el fraile era . . . el apdstol laborioso que iba ‘a la 
misién lejana a cefiirse la corona de las victorias evargé- 
licas, reduciendo al cristianismo a los pueblos salvaje) 
la del martirio, en cumplimiento de los preceptos6 

30 Jesus. 
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a wou 


contestaciones negativas y aun extrafiamientos, porque 

se suponian opuestos a la regla de obediencia mis en- 

tusiastas propésitos. Cansado de initiles stiplicas, y 

aconsejado por piadosos amigos, acudi a Roma pidiendo 

mi exclaustraci6n, y al cabo de algiin tiempo el Papa me 

la concedié en un Breve, que tendré.el placer de ensefiar 
a Vd. 

Por fin iba a realizar la constante idea de mi juventud; 
por fin iba a ser misionero y martir de la civilizacién 
cristiana. Pero jay! el Breve pontificio llegs en un 
tiempo en que atacado de una enfermedad que me impedia 
hacer largos Viajes, sdlo me dejaba la esperanza de diferir 


2 


mi empresa para cuando hubiese conseguido la salud. eee 


Esto hace tres afios. Los médicos opinaron que en 
este tiempo podfa yo sin peligro inmediato consagrarme 
a las misiones lejanas, y entretanto, me aconsejaron que 
dedic4ndome a trabajos menos fatigosos, como los de la 
cura de almas en un pueblo pequefio y en un clima frio, 
procurase conjurar el riesgo de una muerte prdéxima. 

Por eso mi nuevo prelado secular me envidé a esta 
aldea, donde he procurado trabajar cuanto me ha sido 
posible, consolandome de no realizar atin mis proyectos, 
con la idea de que en estas montafias también soy misio- 
nero, pues sus habitantes vivian, antes de que yo viniese, 
en un estado muy semejante a la idolatria y a la barbarie. 
“Yo soy aqui cura.y maestro de escuela, y médico y-eonse- 


jero—municipal_Dedicadas estas pobres gentes a la 


“agricultura-y-a la ganaderfa, sdlo conocian los principios 
que una rutina ignorante les habia trasmitido, y que no 


era bastante para sacarlos de la indigencia en que necesa- 
riamente debian vivir, porque el terreno por su clima es 
ingrato, y por su situacién lejos de los grandes mercados 


} 


ig” 


20 
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no les produce lo que era de desear. Yo les he dado 
nuevas ideas, que se han puesto en practica con gran 
provecho, y el pueblo va saliendo poco a poco de su 
antigua postracién. Las costumbres, ya de suyo’ ino- 
5 centes, se han mejorado; hemos fundado escuelas, que 
no habfa, para nifios y para, adultos; se ha introducido el 
cultivo de algunas artes mécanicas, y puedo asegurar a 
Vd., que sin la guerra que ha asolado toda la comarca, » 
y que aun la amenaza por algtin tiempo, si el cielo no se 
ro apiada de nosotros, mi humilde pueblecito llegara a 
disfrutar de un bienestar que antes se crefa imposible. 
En cuanto a mi, sefior, vivo feliz, cuanto puede serlo 
un hombre, en medio de gentes que me aman como a un 
hermano;. me creo muy recompensado de mis pobres 
~-15.trabajos con su carifio, y tengo la conciencia de no serles 
gravoso, porque vivo de mi trabajo, no como cura, sino — 
como cultivador y artesano; tengo poquisimas necesi- 
dades y y Dios 9s provee a ellas ellas Te lo que me producen mis 
afanes. Sin embargo, serfa ingrato si no reconociese el 
20 favor que me hacen mis feligreses en auxiliar mi pobreza 
‘con donativos de semillas y de otros efectos que, sin 
embargo, procuro que ni sean frecuentes ni costosos, — 
para no causarles con ellos un gravamen que justamente ~ 
he querido evitar, suprimiendo las obvenciones parro- 
5 quiales, usadas generalmente. \ 
— ¢De manera, sefior cura, —le pregunté, — que Vd. - 
no recibe dinero por bautizos, casamientos, misas y 
entierros? 
— No, sefior, no recibo nada, como va Vd. a saberlo de 
39 boca de los mismos habitantes. Yo tengo mis ideas, 
que ciertamente no son las generales; pero que practico 
religiosamente. . . . Si conozco que un sacerdote que Sey 


. 
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- consagra a la cura de almas debe vivir de algo, 
considero también que puede vivir sin exigir nada, y 
contentandose con esperar que la generosidad de los 
fieles venga en auxilio de sus necesidades. Asf creo que — 
lo quiso Jesucristo, y asi vivid él; ypor qué, pues, sus 5 
apéstoles no habian de contentarse con imitar a su 
Maestro, dandose por muy felices de poder decir que 
son tan ricos como él? 

Y no pude contenerme al ofr esto; y deteniendo mi 
caballo, quitandome el sombrero, y no ocultando mi 10 
emocién que llegaba hasta las lagrimas, alargué una — 
mano al buen cura, y le dije: Bune 
— Ve sa 1 sefi no es un fraile, sino un 
_apéstol de Jestis-—----Me-ha ensanchado Vd. el corazén;- 

me ha hecho Vd. lorar.......Sefior, le diré a Vd. franca- x i 
mente y con mi rudeza militar y republicana, yo he~ 
detestado desde _mi juventud a los frailes y a los clérigos; 
les “he hecho ‘la -guerra -ta~estoy haciendo todavia en 
favor _de la Reforma, porque he creido que eran una_ 
peste; pero si todos ellos fuesen como Vd., sefior, ¢quién 20 
seria el insensato que se atreviese, no digo a esgrimir 
su espada contra. ellos, pero ni aun a dejar de adorarlos? 
{Oh, sefior! yo soy lo que el clero llama un hereje, un 
_ impio, un sansculote; ‘pero yo aqui digo a Vd., en presencia 
de al que Tespeto | to las verdaderas virtudes cristianas. . . . 25 


es s decir, c« como él la la el “ensefid,_y_ es como_la_ mecca en 
odas partes. '|Bendita Navidad ésta que me reservaba 
aor dicha de mi vida, y es el haber encontrado a un 
discipulo del sublime Misionero, cuya venida al mundo 30 


se celebra hoy!. Y yo venia triste, recordando las Navi- 
dades pasadas en mi infancia y en mi juventud, y sintién- 
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dome desgraciado por verme en estas montafias solo 
con mis recuerdos! Qué valen aquellas fiestas de mi 
nifiez, sdlo gratas por la alegria tradicional y por la pre- 
sencia de la familia? Qué valen los profanos regocijos 

5 de la gran ciudad, que no dejan en el espiritu sino una 
pasajera impresién de placer? ¢Qué vale todo eso en. 
comparacién de la inmensa dicha de encontrar la virtud 
cristiana, la buena, la santa, la modesta, la practica, la 
fecunda en beneficios? Sefior cura, permitame Vd. 

ro apearme y darle un abrazo y protestarle que amo el 
cristianismo cuando lo encuentro tan puro como | en los 
primeros y hermosos dias del Evangelio. , 

“EI cura se bajé también de su pobre caballejo, y me 

abrazé, llorando y sorprendido de mi arranque de sincera 

15 franqueza. No podia hablar por su emocion, y apenas 
pudo murmurar, al estrecharme contra su pecho: 


— Pero, sefior capitan . . . yonomerezco . . . yocreo 
que cumplo . . . esto es muy natural; yo no soy nada 
. . . jqué he de ser yo! jJesucristo! ;Dios! jel pueblo! 

VI* 


20 Después de este abrazo volvimos a montar a caballo, 
y continuamos nuestro camino en silencio, porque la 
emocién nos embargaba la voz. 

La obscuridad se habia hecho mds densa; pero yo | 
veia en el cura, cuyo semblante aun no conocia, algo 

25 luminoso; tan cierto es que la simpatia y la admiracién 
se complacen en revestir a la persona simpdtica y admirada — 
con los atractivos de la Divinidad. 

Iba yo repasando en mi memoria los hermosos ines 
ideales del buen sacerdote moderno, . . . a los cuales se 

30 parecia mi compafiero de camino, y no recordaba mas que 

t yh: 


. 
it 
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a dos con los cuales tuviera una extrafia semejanza. 
El uno era el virtuoso Vicario de Aldea, de Enrique 
Zschokke,' cuyo diario habia leido siempre con l4grimas, 
porque el ilustre escritor suizo ha sabido depositar en 
él raudales de inmensa ternura y de dulcisima resignaci6n. 5 
El otro era el P. Gabriel, de Eugenio Sue,? que este 
fecundo novelista ha sabido hacer popular en el mundo 
entero con su famoso Judio Errante. En aquella época 
aun no habia publicado Victor Hugo* sus Miserables, y~ 
por consiguiente no habia yo admirado la hermosa per- 10 
sonificacién de Monsefior Myriel, que tantas lagrimas de 
carifio ha hecho derramar después. Verdad es que 


- conocia la historia de varios célebres misioneros cuyas 


virtudes honraban al cristianismo; pero siempre encon- 
traba en su cardcter un lunar que me hacia perder en 15 
parte mi entusiasta veneracién hacia ellos. Sdlo habia 
podido, pues, admirar en toda su plenitud a los personajes 
ideales que he mencionado. Asi es que el haber encon- 
trado en medio de aquellas montafias al hombre que. 
realizaba el suefio de los poetas cristianos y al verdadero 20 
imitador de Jestis, me parecia una agradabilfsima pero 
fugaz ilusién, hija de mi imaginacién solitaria y entriste- 
cida por los recuerdos. Y, sin embargo, no era asi; el 
sacerdote existia, me habia hablado, caminaba junto a 
mi, y pronto iba a confirmar con mis propias observaciones 25 . 
la idea que acababa de darme de su car4cter asombroso, . 
en pocas palabras dichas con una sencillez y una sinceridad 
tanto mas incuestionables, cuanto que ningin interés 
podia tener en aparecer de tal modo a los ojos de un 


viajero pobre, militar subalterno e insignificante. . . .* 30 


 * El cardcter cuyo bosqueje he disefiado en este articulo es riguro- 
-samente hist6rico. - - - 


Ah 
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2 Vil ot! 
. De repente, y al desembocar de un pequefio cafién 
~ que formaban dos colinas, el pueblecillo se aparecié a 
3 nuestra vista, como una faja de rojas estrellas en medio 
dela obscuridad, y el viento de invierno parecié suavizarse — 
2 5 para traernos en sus alas el vago aroma de los huertos, 
Yel rumor de las gentes y el simpatico ladrido de los perros, 
3 ladrido que siempre escucha el caminante durante la 
noche con intensa alegria. 

hae tiene Vd. mi pueblo, sefior capitan, — me ate 


Ei 


0 el cur sri 
“kaa ie CoO et RCO, —'le contesté, — a juzgar | 
por la posiciédn de las luces, y por el aire balsamico que 
nos llega y que revela que alli hay pequefios jardines. 
— Si, pane ae muy bonitos. Como el clima es — 

15 muy frio y el terreno bastante ingrato, los habitantes se — 
limitaban, antes de que yo llegara aqui, a cultivar algunos 
pobres arboles que no les servian mds que para darles 


bra: unas cuantas y tristes flores nacian enfermizas 


en los cercados, y en vano se hubiera buscado en las casas — 
ak; la ran comin hortaliza para una ensalada o para un 
Ars pychero v 1s 


imentos se reducian a tortillas de maiz, 


frijol, carne y~qttéso; lo bastante para no morirse de 
hambre, y aun para vivir con salud; pero no para hacer 4 

més agradable la vida con algunas comodidades tan 

25 Utiles como inocentes. pemenls ba 
Yo les insinué algunas a ead en el cultivo; hice 

traer Cente y plantas propias para el clima, y como los 

¥ l Wecinos § son japoripsisimos, ellos hicieron lo demas. Me, 
J) Wer hombre fue ‘ndjor ‘comprendido thee Jo fui yo; y era 

30 de verse, el primer afio, como hombres, mujeres, ancianos _ 
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diene porfia, cambiaban el aspecto de sus casas, 
emSanchaban sus corrales, plantaban Aarboles en sus 


huertos, y aprovechaban hasta los mas humildes rincones 

de tierra vegetal para sembrar alli las mds hermosas 

flores y las mAs raras hortalizas. 5 
Un afio después, el pugplecito, antes drido y triste, 

presentaba un aspecto. risuehio, Hubiérase! dicho que 

se tenia a la vista una de esas alegres aldeas de la Saboya® 

o de mis queridos Pirineos,’,con sus tabafias de™ 


_ tle : 
con sus techos rojos“ ae /te , sus ventanas azules y sus 10 
uk ’ “Ri 
paredes adornadas con de trépadoras, sus patios 
WwW 


os de Arboles frutales, he callecitas sinuosas, pero 
“asea ound MS, sus q as y su gracioso molino. 


Sees ieci ee aes tele y ou graciooo moti 
ui pobre y linda, si bien est4 escasa de adornos 
de pied Vis ltivos pérticos, tiene, gn’ cambio en su r5 
pequefio belt! Y coposos ee as més bellas 


parietarias enguirnaldan su humilde campanario con sus 
flores azules y bl sd Wh presenta con su 
color obscuro, do por el musgo, una vista agradable; 
la cerca def‘atri @s, un_ristico e o formado por 20 
Jos vecinos con ‘tréncos db 1a, en los que se ostentan 
familias enteras de orquideas, que hubieran regocijado 
al buen barén de Humboldt * y al modesto y sabio Bon- 
pland;® y el suelo ostenta una rica alfombra de caléndulas 
silvestres, que fueron a buscarse entre las mds preciosas 25 
de la montafia. En fin, sefior, la vegetacién, esa in- . 
comparable arquitectura de Dios, se ha encargado de 
embellecer esa casa de oracién, en la que el alma debe 
encontrar por todas partes motivos de agradecimiento y 
de admiracién hacia el Creador. 30 
De este modo, el trabajo lo ha cambiado todo en el 
pueblo; y sin la guerra, que ha hecho sentir hasta estos 


‘ 


baled z 


5 ig demas del Xho, habrian tenido més 


( 
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Lee su devastadora influencia, ya mis pobres feli- 
greses, menos escasos de recurso brjan rages > 
completamente de situacién; wae, tbe rian 
producido mas, sus ganados, ee AE on a 
Valo or en los 
rcados, y | rpcompensa habria hecho nacer el estimulo 

en toda la comarca, todavia d asia do pabre. 

- Pero gqué quiere Vd.? Loe 
cultivarse en nuestro pequefo valle necésitan un mercaglo 
fo préximo para progresar, meet ‘hora la cosech: que 


se ha fer sdlo ha servido para el alimento de los 
vecinos. (fof 


- _ Yo estoy contento, sin embargo, con este progreso, y 


la primera vez que Coml un pan de trigo y maiz, como en 
15 mi tierra natal, Horé “de pl cer, no sélo porque eso me 
traia a la memoria los tiernos recuerdos de la, patria, 
sino porque comprendi que con este pan, mas thence. 
la tortilla,'la condicién fisica de estos pueblos iba a cnejory rN 
también: gno opina Vd. lo mismo? 
20 — Seguramente: 7° Tbe creo, como t o el nab iene bu 
aeentide, que la buena y sani vie inl niacion & ya “ile 
mento de\progreso. ; 
— Pues bien, — continué-el cura; — yo, con S objeto 
de establecer aqui esa importantisitad instore € pro- 
25 curado que hubiese un pequefio niolino, suficiente, por lo 
_ pronto, para las necesidades del pueblo. Uno de los 
vecinos més acomodados tomé por r su cuenta aed Hay Bee mi 
, idea. El molino se hizo, y mis feligresés, cor pan 
2 ‘de trigo ” Vy dé maiz. De esta manera h ogtldo ‘aNone 
“30 para siempre esa horrible tortura aug = imponian las 
pobres mujeres, Tholiendd\ el mafz°en Ya piedra que se 
llama metate; tortura que las fatiga durante la mayor ; 


= y 


wr * 
? 


é 3 
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parte del dia, robandoles muchas horas que podian 
consagrar a otros trabajos, y ocasionandoles muchas 
Owls ermedades dolorosas : 

eipio’ he “enéontrado ‘Tesistencias, provenidas 
de la costumbre inveterada, Japa del amor propio de 5 
las mujeres, que™ id querian *aparecer’ CO como “perézosas, 
pues aqui, como en todos los pueblos pobres de México, 
y particularmente los indigenas, una de las i randes 
reco mendagiones , de una doweella * que va a casarse’ es” 


on 2° 


"ha ate que sepa ler! y y ésta sera tanto mayor, cuanta 1o 
mayor sea la thio de maiz que la infeliz reduzca a 
tortillas. Asi se dice: Fulana es muy mujercita, pues 

~ muele un almud o dos almudes, sin tevdnlarsé. ma Vd. 

opepgnen® que las pobres jovenes Por obtener stmejante 

ogio, se esfuerzan en ONE cen que llevan a cabo 15 
sin duda alguna, merced al vigor de su edad, pero ee 
no hay organizacién que resista a semejante trabajo, y 
sobre todo, a la penosa posiciédn en que se ojstatni’ Le La 
cabeza, el pulmén, el estomago, se resienten de esa in- 
clinacién constante de la anders, el cuerpo se ivr 

_y hay otras mil consecuencias que el menos deal 
conoce. Asi es que mi molino ha sido e hater de 
estas infelices vecinas, y ellas lo bendicen cada dia, al 
verse hoy libres de su antiguo sacrificio, cuyos funestos- 
resultados comprenden hasta! ahora, al observar el estado 25 
de su salud, y al aprovechar el tiempo en otros trabajos. 

Como el cultivo del trigo, se ha introducido el de otros 
cereales no menos itiles y con igual prontitud. He 
traido también pacholes? de algunas leguminosas que he 
encontrado en la montafia, y- con las cuales la benéfica 30 


naturaleza nos habia favorecido, sin que estos habitantes 
hubiesen pensado en aprovecharlas, yyw rors, 


hee ‘siege EN LAS MONTANAS 
frutales a los vera, Vd. mafiana. 


anto a 0 Ss 
Tens aan es, cerez0s, albaricoquefos, cas- 


Uerlinne, Wipates y aléadts, y eso en Casi todas las casas: 


» algunog vecinos han Sas yeh eT is y¥o 
s estoy thsaya do Shera ntacion’” de 
e madron » para saber si podra establecerse el cultivo 
de los“ yuan Oy de'seda. En ‘fin, | se ha hecho lo posible; 
y no contento yo con realizar mis propias ideas, pregunto 
a las personas nsatas, y escucho sus opiniones con 
ro gusto y respeto. Vd. se serviré darme la suya case, 
de visitar mi pueblo. - 
—Con mucho gusto, sefior, a pesar de mi ignorancia 
suma. Mi buen sentido y mi experiencia por mis viajes 
son lo tnico que puede permitirme hacer a Vd. algunas 
15 indicaciones. ¢Y en cuanto a ganados? 


— Estos montafieses los poseian en pequefia cantidad, 


y en su mayor parte vacuno. Ahora se consagran con 


é€ moreras ty 


4s empefio al ganado menor. Se han traido algunos © 


“merinos; se han propagado fdcilmente, y ya existen 


20 rebafios bastante numerosos, que se aumentan cada dia. 
en razon de que no se consumen para el alimento diario. ” 


— ¢No gusta aqui esa carne? EAN 
[7 Poco: diré a Vd. francamente, soy yo ee 


ae WA, at 
pr gusto dé come? carne; y como oo meld es feli eses Se 
25 han acostumbrado por simpatia a ToS on sinfie 


e 


eso’ les diga yo sobre ello una sola palabra. Por eso 
pigsnn Vd. también en el pueblo relativamente pocas 
e corral. Pongo yo poco empefio en la propagacién 


30 de esas desgraciadas victimas del apetito humano. En_ 
general, yo prefiero la agricultura, y sélo cuido con esmero 
a los animales que ayudan al hombre en los rudos y 


o7 


rse"aimis gustos, ty 
: ellos también van quitandose la costumbre, sin que por 


ey aay 
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santos trabajos del campo. Asi, los bueyes que hay en 
el, pueblo son quizds los mds robustos y los mejores del 
rumbo, porque son también los mejor cuidados. Los 

- mulos y los caballos son ligeros y robustos, como conviene 
a un pais montafioso; aunque a decir verdad, hay mas 
de los primeros que de los segundos, porque sirven aquéllos 
eens las mieses que se conducen ‘por nuestros 
escabrosos Cdminos; pero éstos no son titiles més que 
para algunos enfermos como yo, o para las mujeres, pues 
los habitantes prefieren andar a pie, en lo cual hacen muy 
bien. 

— Sefior cura, — le dije, — estoy muy contento de ofr a 
Vd., y me parece admirable la rapidez con que Vd. ha 
cambiado la faz de estos pobres lugares. 

—La religién, sefior capitan, la religién me ha servido 
de mucho para hacer todo esto. Sin mi cardcter religioso 


Vv 


Io 


quiz4s no habria yo Fido, escuchado . ni, comprendido. 


* h. “tA tO)\lo>aw! ~*~ a Ce ye el 
Verdad es aye. iP No pe propuesto todas esas reformas en 
py - - DAtAbeoe—1 . . * 
nombre de Dios, ni ‘angigndome inspirado por El: mi 


dignidad se opone a esta supercheria; pero evidentg-.20 
Cura: 


- = t av 
Retin d re IF e_sacerdote y de ; daba una 
_ autoridad a Mis palabras, que los montafieses no habrian 
- encontrado en la boca de una persona de otra clase. 


» Ademas, ellos han tenido ocasién todos los dias de 
conocer la sinceridad de mis consejos, y esto me ha servido 


muchisimo para lograr mi principal objeto, que es el de | 


formar su cardcter moral; porque yo no pierdo de vista 
que soy, ante todo, el misionero evangélico. Sdlo que 
yo comprendo asi mi cristiana misién: debo procurar el 
bien de mis semejantes por todos los medios honrados; a 
ese fin debo invocar la religién de Jestis como causa, 
para tener la civilizacion y la virtud como resultado 
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preciso. El Evangelio no sdlo es la Buena Nueva bajo el 
sentido de la conciencia religiosa y moral, sino tapabien 
desde el Nae te fle vista del _biengstar si social. va bélla y 
eo \eafita der, d tat térnidad humana’en todas sus apli- 
ee oeaiones Week ek en el_misionero evangélico..su 
as entusiasta propagandista; y asi es como este apéstol 
ogrard ‘Hevar ’ a los altares de un Dios de paz a un pueblo 


docil,.' Unseesperadt por el trabajo y por la yirtud, al campo 


yd & 


ny 


yi “al ta er! a un pueblo inspirado por la idea religiosa que » 
tole ha impuesto, como una ley santa, la ley del trabajo y 
dela hermandad. 

—Sefior cura, —volyi a decir entusiasmado, — ;Vd. 

es un democrata verdadero! 
El cura me miré sonriendo a la luz de la primera 
bony que los alegres vecinos habian encendido a la 
entrada del pueblo y que atizaban a “la*$4%6n tres 


chicuelos. 
— Democrata o discipulo de Jestis, gno es acaso la | 
misma cosa? . . . me contesté. - 
20 —jOh! tiene Vd. razén, tiene Vd.-razén; pero’no es 


asi como se piensa alla en otras partes. jDios mio! jqué 
bendita Navidad ésta que me ha hecho encontrar lo que 
me habia parecido un suefio de mi juventud entusiasta! 


VITl 


Pero los chicos, luego que vieron al cura, vinieron a 
25 Saludarlo alegremente, y luego corrieron al centro del 
pueblecillo gritando: 
— jEl hermano cura! jel hermano cura! 
— jEl hermano cura! —repeti yo con ,extrafieza; — 
iqué raro! ¢Es asi como llaman aqui a su tavistoo 
30 —No, sefior, — me respondié el sacerdote, — antes le 
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llamaban aqui, como en todas partes, el sefon curg; 
a mi i me desagrada esa_ formula, _deniasiado alt ne 
y he rogado a “todos que “fhe lamen el hermano cura: esto 
_me da mayor placer... 
— Es Vd. completo. jY yo que he venido llamando s 
a Vd. el sefior cura! 


— ae bien: esta Vd. perdonado, con i de que siga 


amigo nada masp kv Mss er 
oF Saket aed dé aquél hombre | ph alae 
Di me Vaparté 4 un poco para dejar a la gente, que habfa 10 
acudido a su encuentro, saludarlo a todo su sabor. . . . Los 
ancianos le abrazaban (pues se habia bajado del caballo) 
con ternura paternal, y él era quien los saludaba con 
veneracién; los hombres le hablaban como a un hermano, 
y los chicos como a un maestro. En todos se notaba 15 
una afectuosa y sincera familiaridad. 

‘Al llegar a su casita, que estaba, como es costumbre, 
junto a la pequefia iglesia parroquial, y en lo que podia 

_llamarse plaza, el cura, ensefiandome una bella casa 
grande, la mas bella quizds del pueblo, me dijo: “20 
_ —jAhi tiene Vd. nuestra escuela! 

-Y como yo pe .m mostrara! un poco admirado de verla 
tan bonita y aseada, revelando luego que era el edificio 
predilecto de los vecinos, observé en éstos, al felicitarlos, 
un sentimiento de justisimo orgullo. El mas viejo de 25 
los que estaban Lie me dijo: ‘pcenadati / 

— Sefior, ds By qui nt ree a enhorabuena; por a 
la tenemos, y por é seh jeer er nuestros _hijc ijos. Cuando 
nosotros la levantamos, aconsejados por él, y la concluimos, 
al verla tan nueva y tan linda, le propusimos que se fuera 30 
a vivir en ella, porque le debemos muchos beneficios, y 
que nos dejara el curato para la escuela, pero se enfadé 
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con nosotros y nos pregunté si él valia acaso mas que los 
nifios del pueblo, y si necesitaba ocupar tantas piezas él 
solo. Nos avergonzamos y conocimos nuestro disparate. 
Es muy bueno el hermano cura, gno le parece a Vd.? 

Yo fui a abrazar al cura en silencio y mas conmovido 
que nunca. 


Entramos por fin en la casa del c Ries que era pequefia — 
y modesta, pero muy hoe embe cida con un jardin- 
cillo, provista de una‘cuadra y de un corral. La gente 


se detuvo en la puerta. Adentro aguardaban al cura el 


Mficafde con algund*afcianos y algunas mujeres de edad. 


T5 


20 


.. 


go 


El cura seuitd el sombrero délante del alcalde, dando 
asi un ejemplo del constante respeto que debe tenerse a 
la autoridad, émanada del pueblo; saludé carifiosamente — 
a las viejas vecinas, y entré6 conmigo y los hombres a su 
saloncito, que no era mds grande que un cuarto comin. 
Pero antes de entrar, una de las viejas, robusta y venerable 
vecina, que revelaba en su semblante bondadoso una — 
gran pena, detuvo al cura, y le pregunté en voz baja: 
— Hermano cura, ¢lo ha visto Vd. por fin? “Esta 
mas aliviado? ¢vendra esta noche? z 
— jAh! si, Gertrudis, —respondié el cura;—se me 
olvidaba . . . lo vi, hablé con él, esta triste, muy triste; 
pero vendra, me lo ha prometido. 
— Pues voy a avisdérselo a Carmen para que se alegre, _ 
—replicé la anciana. . . . jsi viera Vd. como ha Ilorado, — 
hermano cura, temiendo que no viniera! jPobre mucha- 
cha! ‘9 
— Que no tenga cuidado, Gertrudis, que no tenga ~ 
cuidado. =< 
— Aqui hay algo de amor, amigo mio, — me atrevi a _ 
decir al cura. 


Vy 
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— Si, — me dijo éste con aire tranquilo =" Ah ay sabra 
Vd. esta noche: es una pequefia novela de aldea, un 
idilio inocente como una flor de la montafia; pero en el 
* que se mezcla el sufrimiento que est4 atormentando dos 
corazones. Vd. me ayudard a llevar a buen término el 5 
_desenlace de esa historia esta misma noche. ‘eae 
_—jOh! con mucho gusto: nada podria halagar tanto 
mi corazén; también yo he amado y he sufrido, — dije 
acordandome stbitamente de lo que habfa olvidado 
durante tantas horas, merced a los recuerdos de Navidad 10 
y a la conversacién del cura. —;Yo también llevo en 
el alma un mundo de recuerdos y de penas! jYo también 
~ he amado! — repeti. 

—Es natural... dijo también suspirando el cura, 

e inclinando con melancolia su frente pensadora, surcada 15 
por arrugas precoces. 

Aquello me puso silencioso, y asi tomé asiento junto 
a un buen fuego que ardia en la humilde chimenea del 
- saloncito. 

3 IX 

pasta entonces pude examinar completamente la 20 
persona del cura. Parecia tener como treinta y seis. 
afios; pero quizds sus enfermedades, sus fatigas y sus 
' penas eran causa de que en su semblante, franco y notable 
por su belleza' Varonil, se advirtiese un no sé qué de triste, 
que no alcanzaban a disipar ni la dulzura de su sonrisa, 25 
ni la tranquilidad de su acento, hecho para conmover y 
para convencer. 
- Quizds yo me engajfio en esto, y mi preocupacién haya 
sido la que puso para mis ojos, en la frente y en la mirada 
del cura, esa nube de melancolia de que acabo de hablar. 30 

Es que yo no puedo figurarme jamds a un pensador, 
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sin suponerlo desgraciado en el fondo. Para mi el talento 
elevado siempre es presa de-dolores intimos, por mas 
que ellos se oculten en los recénditos pliegues de un 
cardcter sereno. La energia moral, por victoriosa que 
5 salga de sus luchas con los obstaculos della suerte y con 
las pasiones de los hombres, siempre queda herida de esa 
enfermedad incurable que se llama la tristeza; enfermedad 
que no siempre conocemos, porque no nos es dado con- 
templar a veces a los grandes caracteres en sus momentos 
ro de soledad, cuando dejan descubierta el alma en la sombra 
del misterio. ; 

1 cura era indudablemente uno de esos personajes 
raros en el mundo, y por eso yo no lo crefa feliz. Hubiera ~ 
sido imposible para mi, después de haberlo escuchado, 

rs considetarlo como una de esas medianfas que encuentran~ 
motivos de dicha en todas partes. } 
Continuando mi examen, vi que era robusto, mas: ick 
por el ejercicio que por la alimentacién. Sus miembros 
eran musculosos, y su cuerpo, en general, conservaba lay 
20 ligereza de la juventud. Sobre todo, lo que llamaba mi 
- atencién de una manera particular,) ra su frente de un 
a profeta, y que aun estaba coronada’ por espesos cabellos — 
de un rubio pdlido; era la mirada tranquila y dulce de 
sus ojos azules, que parecian estar _contemplando siempre 
25 el mundo de lo ideal; era su hariz, ligeramente aguilefia, 
y que revelaba una gran firmeza de cardcter. Todo este — 
conjunto de facciones acentuadas y de un aspecto extra- 
ordinario, estaba corregido por una frecuente sonrisa, 
que apareciendo en unos labios bermejos y ligeramente 
30 sombreados por la barba, y en unos dientes blanquisimos, 
daba al semblante de aquel hombre un aire profundamente 
simpatico, pero netamente humano. “* 


vt aon 
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Su traje era modestisimo, casi pobre, -y, se limitaba a 
chaqueta, chaleco y pantalén negros, de -pafio ordinario, 
sobre todo lo cual vestia, quizds a causa de la estacién, 
un sobretodo de pafio mas grueso y del mismo color. 

Cuando aeabé“de habla? con el’ dlcalde, se levanté, y_; 
haciéndome una sefia me present6 a aquel honrado 
personaje, a quien no solamente saludé, sino que, en 
cumplimiento de mis deberes militares, me presenté 
oficialmente, habiéndome excusado él con suma bondad 
de la férmula de presentacién en la casa municipal esa ro 
noche, aunque ofreci poner en sus manos mi pasaporte al 

dia siguiente. 

Después, el cura me presenté a un sujeto que habia 
estado hablando con él, juntamente con el alcalde, y 
cuya inteligente fisonomia me habia llamado ya la aten- 15 
cidn. 

—E!] sefior, — me dijo el cura, —es el preceptor del 
pueblo, de quien yo soy ayudante; pero todavia mas, 

_ amigo intimo, hermano. 

-—Es mi maestro, —sefior capitan, —se apresuré a 20 
afiadir el preceptor. — Yo le debo lo poco que sé; y le 
debo mas, la vida. 

—Chist . . . —replicé el cura; — Vd. es bueno y exa- 
gera los oficios de mi amistad. Pero Vd. estd fatigado, 
capitan, y preciso ser4 tomar un refrigerio, sea que quiera 25 
Vd. dormir, o bien acompafiarnos en !a cena de Navidad. ~ 
Yo no lo acompafiaré a Vd., porque tengo que decir la 
misa de gallo; ya sabe Vd., costumbres viejas, y que no 
_ encuentro inconveniente en conservar, puesto que no 
son dafiosas. Aqui no hay desdérdenes a propésito de la 30. 
gran fiesta cristiana y de la misa. Nos alegramos como 
verdaderos cristianos. 


\ 
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Wagnl CATATA Qa a 
Ye \Guidme entonces’ el cura a un pequefio comedor, en 


el que también ardia un agradable fuego, y alli nos 
acompané al preceptor y a mi mientras que tomaébamos 
“Merienda frugal, pues no quise privarme del placer 

5 de hacer los honores a la tradicional cena de Navidad. 
Después, dej4ndome reposar un rato, salié con el pre- 
ceptor a preparar en la iglesia todo lo necesario para el 

oficio. 
Cuando volviéd, me invité a dar una vuelta por la 
ro placita, en que se habia reunido alguna gente en derredor 
de los tocadores de arpa, y al amor de las hermosas 
hogueras -de Be que se habian encendido de trecho en 
~~ trecho. 4 had. d QuAargrr—tl 

La plazoleta presentaba un,aspecto de animagién ¥ de 

15 alegria que producian una iWebeecén df erat. pete istas 
tocaban’ sonatas populares y los HHaindebss" bailaban con 
las muchachas del pueblo. Las vendedoras de bufiuelos 
y de bollos con miel y castafias confitadas, atraian a los — 
compradores con sus gritos frecuentes, mientras que los 

20 muchachos de la escuela formaban grandes corros para 
cantar villancicos, acompafiaéndose de panderetas y 
pitos, delante de los pastores de las cercanias y demas 
montafieses que habian acudido al pueblo para’ ‘pasar la 
fiesta. 

25 Nos acercamos al més grande de estos corros, y a la 
luz de la ty ra pude ver rostros y personajes verdadera~- 
mente dignos de Belén, y que me recordaron el hermoso 
cuadro del Nacimiento de Jestis, de nuestro Cabrera, 
que decora la sacristia de Tasco. En efecto, esas cabezas — 

3o rudas, morenas y enérgicamente acentuadas, con sus 
flotantes cabelleras grises y sus largas barbas; esas 
sonrisas bonachonas y esos brazos nervudos apoydndose 
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en el ¢cayado, parecen ser el modelo que sirvié a nuestro 
famoso pintor para su Adoracién de los Pastores. Y 
junto a ellos, y haciendo contraste, las muchachas del 
pueblo con su fisonomia dulce, sus mejillas sonrogadas y 
su traje pintoresco; y los nifios con su semblante alegre, 5 
sus carrillos hinchados para tocar los pitos, o sus bracitos 
agitados tocando los panderos; todo aquello me parecié 
un suefio de Navidad. 

El cura noté mi curiosidad y me dijo: 

— Esos hombres son en efecto pastores de las cercanfas, 10 
y pastores verdaderos, como los que aparecen en los 
idilios de Teécrito! y en las Eglogas de py irgilio ? y de 
ag ore una vida enteramente bucéli¢a, y no 
vienen poblado ino en las grandes fiestas, como la 
presente. A pocas leguas, de aqui estén“ apacentandose 15 


hoy sus numerosos r¢banos, en los terrenos que les arrien- 
dan los pueblos cercanos. Estos rebafios se llaman 
haciendas flotantes; pertenecen a ricos propietarios de 
las ciudades, y muchas veces a un rico pastor que en 
persona viene a cuidar su Fido Estos hombres son 20 
dependientes de esas haciendas y viven comtinmente en 
las a establecen en las gargantas de la sierra. 
Hoy han venido en mayor numero, porque, como Vd. 
supondraé, la Nochebuena es su fiesta de familia. Ellos 
traen también sus arpas de una cuerda, sus zampofias y 25 
sus tamboriles, y cantan con buena y robusta voz sus ~ 
villancicos en la iglesia, aqui en la plaza y en la cena que 
es costumbre que dé el alcalde en su casa esta noche: 
justamente van a cantar; digalos Vd. 

En efecto, los pastores se ponfan de acuerdo con los 30 
muchachos para cantar sus villancicos, y preludiaban en 
sus instrumentos. Uno de los chicuelos cantaba un verso, 
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y después los pastores y los demds muchachos lo repetian 

acompafiados de la zampofia, de la guitarra montafesa 
y de los panderos. 

Hé aqui los que recuerdo, y que son conocidisimos y 

5 se han transmitido de padres a hijos durante cien genera- 


Io 


15 


20 


25 


30 


ciones: 


Pastores, venid, venid,! 
Veréis lo que no habéis visto, 
En el portal de Belén, 

El nacimiento de Cristo. 


Los pastores daban saltos 
Y bailaban de contento, 
Al par que los angelitos 
Tocaban los instrumentos. 


Los pastores y zagalas 
Caminan hacia el portal, 
Llevando llenos de frutas 
El cesto y el delantal. 


Los pastores de Belén 
Todos juntos van por lefia 
Para calentar al Nifio 
Que nacié la Nochebuena. 


_ La Virgen iba a Belén; 

Le did el parto en el camino, 
Y ‘énfrée la mula y el biiey 
Nacié el Cordero divino. 


A las doce de una noche, 
Que mas feliz no se vid, 
Nacié en un Ave-Marfa 
Sin romper el alba, el Sol. 


‘ 
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Un pastor, comiendo sopas, 
En el aire divisé 
Un angel que le decfa: 
Ya ha nacido el Redentor. 


Todos le llevan al Nifio; 
Yo no tengo que Ilevarle; ! 
Las alas del coraz6én 
Que le sirvan de pafiales. 


Todos le llevan al Nifio, 
Yo también le Ilevaré 
Una torta de manteca 
Y un jarro de blanca miel. 


Una pandereta suena, 
Yo no sé por dénde va, 
Camina para Belén 
Hasta llegar al portal. 


Al ruido que llevaba, 
El Santo José salié; 
No me despertéis al Niiio, 
Que ahora poco se durmié6. 


Una gitana se acerca 
Al pie de la Virgen pura, 
Hincé la rodilla en tierra 
Y le dijo la ventura. 


Madre del Amor hermoso, 
Asi le dice a Maria, 
A Egipto irds con el Nifio 
Y José en tu compania. 
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15 


20 


Pero los siguientes, por su cardcter melancdlico, me 
agradaron mucho: 


25 


30 


10 


15 


20 


25 


30 
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Saldrds a la media noche, 
Ocultando al Sol divino; 
Pasaréis muchos trabajos 
Durante todo el camino. 


Os iré bien con mi gente,* 
Os tratardn con carifio; 
Los fdolos, cuando entréis, 
Caer4n al suelo rendidos. 


Mirando al Nifio divino 
Le decfa enternecida: 
|Cudnto tienes que pasar, 
Lucerito de mi vida! 


La cabeza de este Nifio, 
Tan hermosa y agraciada, 
Luego la hemos de ver 
Con espinas traspasada. 


Las manitas de este Nifo, 
Tan blancas y torneadas, 
Luego las hemos de ver 
En una cruz enclavadas. 


Los piececitos del Nifio 
Tan chicos y sonrosados, 
Luego los hemos de ver 
Con un clavo taladrados. 


Andards de monte en monte 
Haciendo mil maravillas, 
En uno sudards sangre, 
En otro dards la vida. 


La mds cruel de tus penas 
Te la predigo con Ianto. 
Seré que en tus redimidos, 
Sefior, hallards ingratos. 
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No parece sino, gue el poeta popular y desconocido 
Av—o0 ODD . : : 
que © este villancico “dé la gitanilla, quiso, a 
propésito del Nifio Jess, encerrar en una triste predic- 
cién la que ante I& cuna de todos los nifios puede hacerse 
de los sufrimientos que los esperan en la vida. 5 
Y después de versos tan melancélicos, los cantares 


concluyeron con éste que lo era mds atin: 


La Nochebuena se viene, 
La Nochebuena se va, 
Y nosotros nos iremos Io 


Y no volveremos mAs. 


, Atade Ode be 
ahd Ceratt Ans f Sport liar 5 


— Todos estos villancicos antiguds son de origen es- 
joy; ere cura, —y yo advierto que la tradicién 
los ~Conserva aqui constantemente como en mi pais. 

£e etables por su antigiiedad y por ser hijos de la 15 
ermur Ctistiana, tal vez de una madre, poetisa descono- 
cida del pueblo, tal vez de un nifio, tal vez de infelices 
ciegos, pero de seguro, de esos trovadores obscuros que 
se pierden en el torbellino de los desgraciados, yo los 
oigo siempre con carifio, porque me recuerdan mi infancia. 20 
Pero desearfa de buena gana que los substituyeran con 
otros mas filoséficos, mds adecuados a nuestras ideas 
religiosas actuales, mds propios para inspirar en las 
masas, en esta noche, sentimientos no de una alegria o 
de una ternura inttiles, sino de una caridad y una es- 25. 
peranza siempre fecundas en la conciencia de los pueblos. — 
Pero no hay quien se consagre a esta hermosa poesia 
popular, tan sencilla como bella, y ademas seria preciso 
que el pueblo la aceptase gustoso, para que se pudiera 
generalizar y perpetuar. 30 
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— Pero he ahi las ont Pe mader — dijo el cura al oir 
el alegre repique que anunciaba la misa de gallo. —Si 
Vd. gusta, nos dirigiremos a la iglesia, que no tardar4 
en llenarse de gente. ; 

Asi lo hicimos: el cura se separé de mi para ir a la 
sacristia a ponerse sus vestidos sacerdotales. Yo penetré 
en la pequefia nave por la puerta principal, y me acomodé 
en un rincén desde donde pude examinarlo todo. El 
templo, en efecto, era pequefio como me lo habia anun- 
ro Ciado el cura: era una verdadera capilla ristica, pero me 

_agradé sobremanera. El techo era de Poe pero las 

delgadas vigas que lo sostenian, colocadas simétricamente, 

y el tejido de blancos juncos que adheria a ellas la paja, 

estaba hecho con tal maestria por los montafieses; que 
15 presentaba un aspecto verdaderamente artistico. Las 

paredes eran blancas y lisas, y en las laterales, ademds 

de dos puertas de entrada, habia una hilera de grandes . 


ventanas, todo lo cual proporcionaba la necesaria venti- 
lacion. . . . me 
* * 


On 


zo En la iglesia de aquel pueblecillo afortunado, y en 
presencia de aquel cura virtuoso y esclarecido, com-— 
prendi de stibito que lo que yo habfa crefdo diffcil, largo — 
y peligroso, no era sino facil, breve y seguro, siempre que 
un clero ilustrado . . . viniese en ayuda del gobernante. 

25 Hé ahi a un sacerdote que habia realizado en tres afios 
lo que la autoridad civil sola no podré realizar en medio 
siglo pacificamente. Alli vefia yo una casa de oracién 
- - .> alli el espiritu, inspirado por la piedad, podia ele- 
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varse, sin distracciones, . . . hacia el Creador para darle 
gracias y para tributarle un homenaje de adoracién. 

La pequefia iglesia no contenfa mAs altares que el que 
estaba en el serie y que se hallaba a la 64261 Adornado 
con un B Bt amet 

Las patedes, por todas partes, WS ang y, entonces, 
~ los vecinos las habian decorado profusamente con grandes 
ramas de pino y de encina, con guirnaldas de flores y con 


5 


bellas cortinas de heno, salpicadas de escarcha. ae 


Noté, ademas, que, contra el uso comin de las iglesias 
mexicanas, en ésta habia bancos para los asistentes, 
bancos que entonces se habian duplicado para que cupiese 
-toda la concurrencia, de modo que ninguno de los fieles 
se veia obligado a sentarse en el suelo sobre el frio pavi- 
mento de ladrillo. Un 6érgano pequefio estaba colocado 
a la puerta de entrada de la nave, y pulsado por un vecino, 
iba a acompafiar los coros de nifios y de mancebos que 
alli se hallaban ya, esperando que comenzara el oficio. 

-El altar mayor era sencillo y bello. Un poco mas 
elevado que el pavimento, lo dividia de éste un barandal 
de canteria pintado de blanco. Seguia el altar, en el 
que ardian cuatro hermosos cirios sobre candeleros de 
madera, y en el fondo estaba el Nacimiento, es decir, un 
portalito riastico, con las im4genes, bastante bellas, de 
San José, de la Virgen y del Nifio Jesus, con sus indispensa- 
bles mula y toro, y pequefios corderos; todo rodeado de 
piedras llenas de musgo, de ramas de pino, de encina, de 
pardsitas muy vistosas, de heno y de escarcha, que es, 
como se sabe, el adorno obligado de todo altar de Noche- 
buena. 

Tanto este altar, como la iglesia toda, estaban bien 
iluminados. con candelabros, repartidos de trecho en 


Io 


15 


20 
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trecho, y con dos lamparas risticas, pendientes de la 
techumbre. 
A las doce, y al sonoro repique a vuelo de las campanas,! 
y a los acentos melodiosos del 6rgano, el oficio se comenzé. 
s El cura, revestido con una alba muy bella y una casulla 
modesta, y acompafiado de dos acdlitos vestidos de 
blanco, comenzé la misa. El incienso, que era com- 
puesto de gomas olorosisimas que se recogian en los 
bosques de la tierra caliente, comenzé a envolver con sus 
ro nubes el hermoso cuadro del altar; la voz del sacerdote 
se elevé suave y dulce en medio del concurso, y el 6érgano 
comenzé a acompajiar las graves y melancdlicas notas 


. | pane ane con su acento sonoro conmoyedor. 
~~ Snovhabia Avixtido dina ‘misa desde juventud, y 


~~15 habia perdido con la costumbre de mi nifiez la uncién 
“que -inspiran los sentimientos de la infancia, el ejemplo de 
piedad de los padres y la fe sencilla de los primeros afios. 
Asi es que habia desdefiado después asistir a estas 
funciones, profesando ya otras ideas y no hallando en 
20 mi alma la disposicién que me hacia amarlas en otro 
tiempo. 
Pero entonces, alli, en presencia de un cuadro que me 
recordaba toda mi nifiez, viendo en el altar a un sacerdote 
digno y virtuoso, aspirando el perfume de una religién 
25 pura y buena, juzgué digno aquel lugar de la Divinidad; 
el recuerdo de la infancia volvi6 a mi memoria con su 
dulcisimo prestigio, y con su cortejo de sentimientos 
inocentes; mi espiritu desplegd sus alas en las regiones 
misticas de la oracién, y oré, como cuando era nifio. 
30 Parecia que me habia rejuvenecido; y es que cuando 
uno se figura que vuelven aquellos serenos dias de la 
nifiez, siente algo que hace revivir las ilusiones perdidas, 


| LA NAVIDAD EN LAS MONTANAS 37 


como sienten nueva vida las flores marchitas al recibir de 


nuevo el rocio de la mafana. Paes 


* * x 


La misa, por lo demas, nada tuvo de particular para 
mi. Los pastores cantaron nuevos villancicos, alternando 
con los coros de nifios que acompafiaba el érgano. 5 
El cura, una vez concluido el oficio, vino a hacer en 

_ lengua vulgar,! delante del concurso, la narracién sencilla 
del Evangelio sobre el nacimiento de Jests. Supo acom- . 
pafiarla de algunas reflexiones consoladoras y elocuentes, 
sirviéndole siempre de tema la fraternidad humana y 10 | 
la caridad, y se alejé del presbiterio, dejando conmovidos 
“a sus oyentes. 
El pueblo salié de la iglesia, y un gran nimero de 

personas se dirigié a la casa del alcalde. Yo me dirigi 
también alld con el cura. ‘5 


XI 


a,casa del | picalde era amplia, hermosa e indicaba el 
untae ad leno” En el patio, rodeado de_risticos 
corredores, y planta ode castafios y Wo fictZe ere 
extendido numerosas esteras. Para los di Os*y en- 
fermos se habfa reservado el lugar que estaba al abrigo 20 _ 
del frio, y para los demas se habja destinado la parte 
despejada del patio, en el centro del cual ardia una hermosa 
hoguera. Alli la gente robusta de la montafia podia 
cenar alegremente, teniendo por toldo el bellisimo cielo 
de invierno, que ostentaba a la sazén, en su fondo obscuro 25 
y sereno, su ejército infinito de estrellas. 
La casa estaba coduietamierite aedovet con el adorno 
propio del dia. El heno colgaba de los Arboles, entonces 


on 
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despojados de hojas, se enredaba en las columnas de 
madera de los corredores, formaba cortinas en las puertas, 
se tendfa como alfombra en el patio, y cubria casi entera- 
mente las risticas mesas. Tal adorno es el favorito en 
estas fiestas del invierno en todas partes. Parece que la 
poética imaginacién popular lo escoge de preferencia en 
semejantes dias para representar con él las iltimas pompas 
de la vegetacién. El heno representa la vejez del afio, 
como las rosas representan su juventud. 

El alcalde, honrado y buen anciano, padre de una 
numerosa familia, labrador acomodado del pueblo, 
presidia la cena, como un patriarca de los antiguos tiempos. 
Junto a él nos sentabamos nosotros, es decir, el cura, el 
maestro de escuela y yo. Wipe 

La cena fué abundante y sana. Algunos pescados, 
algunos pavos, la tradicional ensalada de frutas, a las 
que da color el rojo betabel, algunos dulces, un puding 
hecho con harina de trigo, de maiz y pasas, y todo acom- 
pafiado con el famoso y blanco pan del pueblo, hé ahi. 
lo que constituy6 ese banquete, tan variado en otras 
partes. Se repartié algin vino; los pastores tomaron 
una copa de aguardiente a la salud del alcalde y del cura, — 
y a mi me-obsequiaron con una botella de Jerez seco, — 
muy regular para aquellos rumbos. 

Concluida que fué la cena, el maestro de escuela llamé 
por sunombre a uno de los nifos, sus alumnos, y le indicé | 
que recitara el romance de Navidad que habia aprendido’ 
ese afio. El nifio fué a tomar lugar en medio de la con- 
currencia, y con gran despejo y buena declamacién, 


30 recit6 el romance... . 


Todos aplaudieron al nifio; el cura me pregunté; ’ 
— ¢Conoce Vd. ese romance, capitan? ay 


. 
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Dngsene? 

— Francamente, no; pero me agrada por su fluidez, * 
por su correccién, y por sus imagenes risuefias y deliciosas. 

— Es del famoso Lope de Vega,! capitan. Yo desde 
hace tres afios he hecho que uno de los chicos de la escuela 
recite, después del banquete de esta noche, una de estas 5; 
buenas composiciones poéticas espafiolas, en lugar de los 
malisimos versos que habia costumbre de recitar y que 
se tomaban de los cuadernitos que imprimen en México 
y que vienen a vender por aqui los mercaderes ambu- 
lantes. . . . De este modo, los nifios van enriqueciendo 10 
su. memoria con buenas piezas, que se hacen después 
populares, y se ejercitan en la declamacién, dirigidos por 
mi amigo y su maestro, que es muy habil en ella. 

— Sefior, — respondié el maestro de escuela, dirigién- 
dose a mi, — ya he dicho a Vd. que todo lo que sé, lo 15 
debo al hermano cura; y ahora afiadiré, porque es para 
mi muy grato recordarlo esta noche, que hoy hace justa- 
mente tres afios. . . . Permitame Vd., hermano, que yo 
lo refiera; se lo ruego a Vd., — anadid, contestando al 
cura que le pedia se callase: — hoy hace tres afios que 20 
iba yo a ser victima del fanatismo. Era yo un infeliz 
preceptor de un pueblo cercano, que habiendo recibido 
una educacién imperfecta, me dediqué sin embargo, 
por necesidad, a la ensefianza primaria, recibiendo en 
cambio una meézquina retribucién de doce pesosServia 25 
yo, ademas, de notario al cura y de secretario al alcalde, 

y trabajaba mucho. Pero en las horas de descanso 

_ procuraba yo ilustrar mi pobre espiritu con utiles lecturas 
que me proporcionaba encargando libros o adquiriéndolos 

de los viajeros que solfan pasar, y que, mirando mi aficién, 30 

me regalaban algunos que traian por casualidad. De 


‘este modo pasé catorce afios; y como es natural, a fuerza 
rl 
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de perseverancia, llegué a reunir algunos conocimientos, 
que por imperfectos que fuesen me hicieron superior a 
_los vecinos del lugar, que me escuchaban siempre con 
atencién y a veces con simpatia y participando de mis 

5 opiniones. Entonces acerté6 a llegar de cura a este 
pueblo un clérigo . . . que desaprobé mi método de en- 
sefianza; me ordend aN las clases: 74 uy acabé 
por querer también asesorar a la autoridad municipal en’ 
todos sus asuntos, . . . y tanto, que con motivo de las 
ro nuevas leyes dadas 68 aa gobierno liberal, prédics la deso- 
bediencia y aun se puso de acuerdo con las partidas de 
rebeldes que por ese rumbo aparecieron luchando contra la 
Constituci6n. Yo entonces cref conveniente advertir a la 
autoridad el peligro que habia en escuchar las sugestiones 

rs del cura, y me manifesté opuesto a sujetarme a sus érde- 
nes en cuanto a la ensefianza de mis nifios. . . . Hablé 
sobre ello a los vecinos, pero el cura habia trabajado con 
habilidad en la conciencia de esos infelices, y haciendo 
mérito de varias opiniones mfias . . . me present6 como | 
20 un hereje, como un maldito de Dios y como un hombre 
abominable. Yo nada pude hacer para contrarrestar 
aquella hostilidad; las autoridades no me sostenfan, .. . 

y me resigné a los peligros que me traia mi independen- 
cia de caracter. No aguardé mucho tiempo. Al llegar 
25 la Nochebuena de hace tres afios, el pueblo, embriagado 
y excitado . . . se dirigié a mi casa, me sacé de ella a 
me llevé a una barranca cercana a esta poblacién para 
matarme. iFigdrese Vd. la afliccién de mi mujer y de 
mis hijos!V/Pero el mds grandecito de ellos, iluminado 
30 por una idea feliz, corrié a este pueblo, donde hacia poco - 
habia Hegado el hermano cura aqui presente y que me 
habia dado muestras de amistad las diversas veces ise 
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habia ido a ver mi escuela. Mi hijo le avisé del peligro 
que yo corria, y no se necesité mds; vino a salvarme. 
En manos de aquellos furiosos caminaba yo maniatado, 
y ya habia llegado a la barranca con el corazén presa de 
una angustia €spantosa por mi familia; ya aquellos hom- 
bres, ebrids y engafiados se precipitaban a darme la muerte 
por hereje y maldito, cuando se detuvieron Ilenos de un 
terror y de un respeto sdlo comparables a su ferocidad. 
Iba a amanecer, y la indecisa luz de la madrugada alum- 
braba aquel cuadro de muerte, cuando de stibito se apare- 
cid en lo alto de una pequefia colina cercana un sacerdote, 
vestido de negro, que hacia sefias y que se acercaba al 
grupo apresuradamente. Seguianle este mismo sefior 
_alcalde, que entonces lo era también, y un gran grupo de 
vecinos. E] hermano cura llegé, se encaréd con mis ver- 
dugos y les pregunt6é porqué iban a matarme. 

— Por hereje, sefior cura, le respondieron: este hombre 
no cree en Dios, ni es cristiano, ni va a misa, ni respeta a 
nuestros santos, y es enemigo del padrecito de nuestro 


pueblo... . ee 


Ya supondré Vd., capitan, lo que el hermano cura les 
dirfa. Su voz indignada, pero tranquila, resonaba en 
aquel momento como una voz del cielo. Les eché en 
cara su crimen; los humillé; los hizo temblar; los con- 
vencid, ane oy a ponerse de rodillas para pedir perdén 
por su Yo creo que temfan que un rayo los 
redujera a cenizas. Se apresuraron a desatarme; me 
entregaron libre al cura, quien me abrazé llorando de 
emocién; vinieron a suplicarme que los perdonara y en 
ese momento aparecié mi infeliz mujer, jadéando de 
fatiga, gritando y mostrando en sus brazos a mi hijo 
mas pequefio, implorando piedad para mi. Al verme 
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libre; al ver a un cura, a quien reconocidé desde luego, 
lo comprendié todo: corriéd a mis brazos, y no pudiendo 


~ mds, perdié el sentido. Adquella gente estaba aténita; 
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el hermano cura que habia recibido en sus brazos a mi 


pequefia criatura, lloraba en silencio, y todo el mundo 
se habia arrodillado. En ese momento salié el sol, y 
parecia que ‘Dios fijaba en nosotros su ada in- 
mensa. ' 

jAh, sefior capitan! jc6mo olvidar sefhejante noche! 
La tengo ay en el alma de una manera constante; 
y si alguna Vez he creido ver la sublime imagen de Jesu- 
cristo sobre la tierra, ha sido ésa, en que el hermano cura 
me salvé6 a mi de la muerte, a toda una familia infeliz 
de la orfandad, y a aquellos desgraciados fandticos del 3 
infierno de los remordimientos. y 

— Y nosotros, — dijo el alcalde, nna con una voz 
conmovida pero resuelta, y Hiveinden: al concurso que 
escuchaba enternecido; — nosotros alli mismo hemos 
jurado no permitir jamds, aun a costa de nuestras vidas, 
que se mate a nadie: no digo a un inocente, pero ni a un 
criminal, ni a un salteador, ni a un asesino. El hermano 
cura nos convencid, para siempre de que los hombres no 
tenemos derecho de pfivar de la vida a ninguno de nuestros" 
semejantes; de manera que si la ley manda ajusticiar a © 
alguno de sus delitos, que ella lo haga, pero fuera de 
nuestro pueblo: aqui hemos de procurar que nunca se 
haga tal cosa, porque el pueblo se mancharfia; y para no 
vernos en esa vergiienza y en ese conflicto, lo que tenemos 
que hacer es ser honrados siempre. 

— jSiempre! jsiempre! resoné por todas partes, eis ; 

nunciado hasta por la voz de los nifios. 

El cura me apretaba la mano fuertemente, y yo besé la 
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- suya, que regué con unas lagrimas que hacfa afios no 
habia podido derramar. 


~Cuando hubo pasado aquel momento de profunda ~ 


emoci6n, el cura se apresuré a presentarme a dos personas 
respetabilisimas, sentadas cerca de nosotros y que no 
habian sido las que menos se conmovieran con el relato 


del maestro de escuela. Estas dos personas eran un 


anciano vestido pobremente de estatura pequefia, pero 
en cuyo semblante, en que podian descubrirse todos los 
signos de la raza indigena pura, habia un no sé qué que 
inspiraba profundo respeto. La mirada era humilde y 
serena; estaba casi ciego, y la melancolia del indio parecia 
de tal manera caracteristica a ese rostro, que se hubiera 
_dicho que jamds una sonrisa habia podido iluminarlo. 
Los cabellos del anciano eran hake largos y lustrosos, 
a pesar de la edad; la Yrente y pensativa; la 
nariz aguilefia; la barba poquisima y la boca severa. 
El tipo, en fin, era el del habitante antiguo de aquellos 
lugares, no 20 = para nada con la raza conquistadora. 
Llamdbanle el tio Francisco. Era el modelo de los 
esposos y de los padres de familia. Habia sido acomodado 
en su juventud; y aunque ciego después y combatido por 


la mds grande miseria, habia opuesto a estas dos-calami= 


Lal 


5 


dades tal resignacién, tal fuerza de espiritu y tal constancia . 


en el trabajo, que se habia hecho notable entre los mon- 
tafieses, quienes le sefialaban como el modelo del varén 
fuerte. La rectitud de su conciencia, y su instruccién no 
vulgar entre aquellas gentes, asi como su piedad acrisolada, 
le habian hecho el consultor nato del pueblo, y a tal punto 


se llevaba el respeto por sus decisiones, que se tenia por 30 


- inapelable el fallo que pronunciaba el tio Francisco en 
las cuestiones sometidas a su arbitraje patriarcal. No 
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pocas veces las autoridades acudian a él en las graves 
dificultades que se les ofrecian; y su pobre cabafia en la 
que se abrigaba su numerosa familia, sujeta casi siempre 
a grandes privaciones, estaba enriquecida por la virtud 
y santificada por el respeto popular. El anciano indigena 
era el tinico, antes de la llegada del cura, que dirimia las 
controversias sobre tierras, a quien se llevaban las quejas 
de las familias, de consultas sobre matrimonios y sobre 
asuntos de conciencia, y jams un vecino tuvo que lamen- 
tarse de su decisién, siempre basada en un riguroso prin- 
cipio de justicia.¥ Después de la llegada del cura, éste 
habfa hallado en el tio Francisco su mas eficaz auxiliar 
en las mejoras introducidas en el pueblo, asi como su 
mas decidido y virtuoso amigo. En cambio, el patriarca 
montafiés profesaba al cura un carifio y una admiracién 
extraordinarios, gustaba mucho de ofrle hablar sobre 
religién, y se consolaba en las penas que le ocasionaban 
su ceguera y su pobreza, escuchando las dulces y santas 
palabras del joven sacerdote. _ 
La otra persona era la mujer del tio Francisco, una 
virtuosisima anciana, indigena también y tan resignada, 
tan llena de piedad como su marido, a cuyas virtudes — 
afiadia las de un corazén tan lleno de bondad, de una 


. laboriosidad tan extremada, de una ternura maternal 


25 


3° 


tan ejemplar y de una caridad tan ardiente, que hacian 
de aquella singular matrona una santa, un Angel. El 
pueblo entero la reputaba como su joya mas preciada, y- 
tiempo hacia que su nombre se pronunciaba en aquellos 
lugares como el nombre de un genio benéfico. Se llamaba 
la tifa Juana, y tenfa siete hijos.. 
1 cura, que me daba todos estos informes, me decia: 
— No conoci a mi virtuosa madre; pero tengo la ilusién 


Y 
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de que debié parecerse a esta sefiora en el cardcter, y de 
que si hubiera vivido habria tenido la misma serena y 
santa vejez que me hace ver en derredor de esa cabeza 
venerable una especie de aureola. Note Vd. jqué dulzura 
de mirada, qué coraz6n tan puro revela esa sonrisa! 
iqué alegria y resignacién en medio de la miseria y de 
las espantosas privaciones que parecen perseguir a estos 
dos ancianos! Y esta pobre mujer, envejecida mds por 
los trabajos y las enfermedades que por la edad, flaca y 


palida ahora, fué una joven dotada de esa gracia sencilla 10 


y humilde de las montafiesas de este rumbo, y que ellas 
conservan, como Vd. ha podido ver, cuando no la destruyen 
los trabajos, las penas y las lagrimas. 

Sin embargo, el cielo, que ha querido afligir a estos 
desventurados y virtuosos viejos con tantas pruebas, les 
reserva una esperanza. Su hijo mayor est4 estudiando 
en un colegio, hace tiempo!; y como el muchacho se halla 
dotado de una energia de voluntad verdaderamente 
extraordinaria, a pesar de los obstaculos de la miseria y 
del desamparo en que comenzé sus estudios, pronto podr4 
ver el resultado de sus afanes y traer al seno de su familia 
la ventura, tan largo tiempo esperada por sus padres. 


Tan dulce confianza alegra los dias de esa familia infeliz, 


digna de mejor suerte. 
Al acabar de decirme esto el cura, se acercé a él la 
misma sefiora de edad que lo habia llamado aparte e iba 
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habléndole cuando Ilegamos al pueblo. Iba seguida de _ 


- una joven hermosisima, la mds hermosa tal vez de la 
aldea. La examiné con tanta atencién, cuanto que la 
suponia, como era cierto, la herofna de la historia de 
amor que iba a desenlazarse esa noche, segtin me anuncié 


el cura. 


30 
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Tenia como veinte afios, y era alta, blanca, gallarda 
y esbelta como un junco de sus montafias. Vestia una 
finisima camisa adornada con encajes, segtin el estilo del 
pais, enaguas de seda de color obscuro; llevaba una pafio- 
5 leta de seda encarnada sobre el pecho, y se envolvia en 
un rebozo fino, de seda también, con larguisimos flecos 
morados. Llevaba, ademas, pendientes de oro; adornaba — 
su cuello con una sarta de corales y calzaba zapatos de 
seda muy bonitos. Revelaba, en fin, a la joven labradora, 
ro hija de padres acomodados. Este traje gracioso de la 
virgen montafiesa la hizo mas bella a mis ojos, y me la 
represent6 por un instante como la Ruth del idilio biblico, 
~ 0como la esposa del Cantar de los Cantares.1 
La joven bajaba a la sazén los ojos, e inclinaba el sem- 
15 blante llena de rubor; pero cuando lo alzé para saludarnos, 
pude admirar sus ojos negros, aterciopelados y que velaban 
largas pestafias, asi como sus mejillas color de rosa, su 
nariz fina y sus labios rojos y frescos. jEra muy linda! 
éQué penas podria tener aquella encantadora mon- 
20 tafiesa? Pronto iba a saberlo, y. a fe que estaba lleno de 
curiosidad. ‘ 
La sefiora mayor se acercé al cura y le dijo: ' 
— Hermano, Vd. nos habia prometido que Pablo 
vendria. .. . jy no ha venido! —La sefiora concluyé 
25 esta frase con la mae grande afliccién. 
— Si: jno ha venido! — repitié la joven, y dos prices 
lagrimas rodaron por sus mejillas. 
Pero el cura se apresuré a responderles. i 
— Hijas mids, yo he hecho lo posible, y tenia su palabra; 
30 pero gacaso no esta entre los muchachos? , 3 
— No, sefior, no esta, — replicé la joven; — ya lo he 
buscado con los ojos y no lo veo, 
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Pero, Carmen, hija, —afiadié el alcalde, —no fe 


aghey C si el hermano cura te responde, tu hablards 
con Pablo. he 


ac 
? 


— Si, tio; pero me habia dicho que seria hoy, y lo 
deseaba yo, porque Vd. recuerda que hoy hace tres afios 
que se lo llevaron, y como me cree culpable, deseaba yo 
en este dia pedirle perdén. . . . jHarto ha padecido el 
pobrecito! 

—Amigo mio,—dije yo al cura, — gpodria Vd. 
decirme qué pena aflige a esta hermosa nifia y por qué 
desea ver a esa persona? Vd. me habia prometido 
contarme esto, y mi curiosidad est4 impaciente. 

— jOh! es muy facil, — contest6 el sacerdote, —y no 


_-creo que ellas se incomoden. Se trata de una historia 


muy sencilla, y que referiré a Vd. en dos palabras, porque 
la sé por esta muchacha y por el mancebo en cuestién. 
Siéntense Vds., hijas mias, mientras refiero estas cosas 
al sefior capitén, —afiadid el cura, dirigiéndose a la 
sefiora y a Carmen, quienes tomaron un asiento junto al 


_alcalde. 


— Pablo era un joven huérfano de este pueblo, y desde 
su nifiez habia quedado a cargo de una tia muy anciana, 
que murié hace cuatro afios. El] muchacho era traba- 
jador, valiente, audaz y simpdatico, y por eso lo querian 
los muchachos del pueblo; pero él se enamoré perdi- 
damente de esta nifia Carmen, que es la sobrina del 
sefior alcalde, y una de las jévenes mas virtuosas de toda 
la comarca. 

Carmen no correspondié al afecto de Pablo, sea por 
que su educacién, extremadamente recatada, la hiciese 
muy timida todavia para los asuntos amorosos, sea, lo 


que yo creo mas probable, que la asustaba la ligereza de 
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cardcter del joven, muy dado a galanteos, y que habia 
ya tenido varias novias a quienes habia dejado por los 
més ligeros motivos. 
Pero la esquivez de Carmen no hizo mas que avivar el 
s amor de Pablo, ya bastante profundo, y que él ni podia 
ni trataba de dominar. 
Seguia a la muchacha por todas partes, aunque sin 
asediarla con importunas manifestaciones. Recogia las — 
mas exquisitas y bellas flores de la montafia, y venia a 
ro colocarlas todas las mafianas en la puerta de la casa de 
Carmen, quien se encontraba al levantarse con estos 
hermosos ramilletes, adivinando por supuesto qué mano 
los habfa colocado alli. Pero todo era en vano: Carmen 
_permanecia esquiva y aun aparentaba no comprender 
15 que ella era el objeto de la pasién del joven. Este, al 
cabo de algtin tiempo de inttil afan, se apesadumbré, y 
quizds para olvidar, tomé un mal camino, muy mal 
camino. 
Abandoné el trabajo, contentése con ganar lo suficiente 
20 para alimentarse y se entregé a la bebida yal desorden. 
Desde entonces aquel muchacho tan™juicioso fantes, tan 
laborioso, y a quien no se le podia echar en cara més que 
ser algo ligero, se convirtid en un perdido. Perezoso, 
afecto a la embriaguez, irascible, camorrista y valiente 
25 como era, comenzé a turbar con frecuencia la paz de este 
pueblo, tan tranquilo siempre, y no pocas veces, con sus 
escandalos. y pendencias, puso en alarma a los habitantes: 
y dié que hacer a sus autoridades. En fin, era insufrible, 
y naturalmente se atrajo la malevolencia de los veci- 
30 nos, y con ella la frialdad, mayor todavia, de Carmen, 
que si compadecia su suerte, no daba muestras ningunas . 
de interesarse por cambiarla, otorgdndole su carifio. 
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Por aquellos dias justamente legué al pueBtd Sy como 
es de suponerse, procuré conocer a los vecinos todos. El 
sefior alcalde presente, que lo era entonces también, me 
did los mas veridicos informes, y desde luego me alegré 
mucho de no encontrarme sino con buenas gentes, entre 5 
quienes, por sus buenas costumbres, no tendria trabajo 
en realizar mis pensamientos. Pero el alcalde, aunque 
. con el mayor pesar, me dijo que no tenia mds que un mal 
informe que afiadir a los buenos que me habia comunicado, 
y era sobre un muchacho huérfano, antes trabajador y 10 
juicioso, pero entonces muy perdido, y que ademés 
estaba causando al pueblo el grave mal de arrastrar a 
otros muchachos de su edad por el camino del vicio. 
_Respondi al alcalde que ese pobre joven corria de mi 
cuenta, y que procuraria traerlo a la razén. 15 

En efecto, lo hice llamar, lo traté con amistad, le di 
excelentes Ress; él se conmovié de verse tratado asi; 
pero me contest6 que su mal no tenia remedio, y que 
habia resuelto mejor desterrarse para no seguir siendo el 
blanco de los odios del pueblo; pero que era dificil para 20 
él cambiar de conducta. 

La obstinacién de Pablo, cuyo origen comprendia yo, 
"me caus6 pena, porque me revelé un cardcter apasionado 
y enérgico, en el que la contrariedad, lejos de estimularle, 
le causaba desaliento, y en el que el desaliento producia 25 
la desesperacién. Fueron, pues, vanos mis esfuerzos. 

Yo sabia muy bien lo que Pablo necesitaba para volver 
a ser lo que habia sido. La esperanza en su amor habria 
hecho lo que no podfa hacer la exhortacién mas elocuente; 
pero esta esperanza no se le concedia, ni era facil que se 30 
le concediese, pues cada dia que pasaba Carmen se mos- 
traba mds severa con él, a lo que se agregaba que la 
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sefiora madre de ella y el alcalde su tio no cesaban de 
abominar la conducta del muchacho, y decian frecuente- 
mente que primero querian ver muerta a su hija y sobrina, 
que saber que ella le profesaba el menor carifio. 

Ademds, como los mancebos mds acomodados del 
pueblo deseaban casarse con Carmen, y sdlo los contenia 
para hacer sus propuestas el miedo que tenian a Pablo, 
cuyo valor era conocido y cuya desesperacién le hacia . 
capaz de cualquiera locura, se hacia urgente tomar una 
providencia, para desembarazarse de un sujeto tan per- 


nicioso. si 

Pronto se presenté una oportunidad para realizar este 
deseo de los deudos de Carmen. Habia estallado la 
guerra civil, y el gobierno habia pedido a los distritos de 
este Estado un cierto numero de reclutas para formar 
nuevos batallones. Los prefectos los pidieron a su vez a 
los pueblos, y como éste es pequefio, su gente muy honrada 
y laboriosa, la autoridad sdlo exigid al alcalde que le 
mandase a los vagos y viciosos. Ya conoce Vd. la cos- 
tumbre de tener el servicio de las armas como una pena, 
y de condenar a él a la gente perdida. Es una desgracia. 

— Y muy grande, — respondi, — semejante costumbre 
es nociva, y yo deseo que concluya cuanto antes esta 
guerra, para que el legislador escoja una manera de formar 
nuestro ejército sobre bases mds conformes con nuestra 
dignidad y con nuestro sistema republicano. 

— Pues bien, —continué el cura. —Por aquellos dias, la 
antevispera de la Nochebuena, se presenté aqui un oficial 
con una partida de tropa, con el objeto de llevarse a sus 
reclutas. El pueblo se conmovid, temiendo que fueran a 
diezmarse las familias, los jévenes se ocultaron y las 
mujeres lloraban. Pero el alcalde tranquiliz6 a todos 
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' diciendo que el prefecto le daba facultad para no entregar 
mis que a los viciosos, y que no habiendo en el lugar més 
que uno, que era Pablo, ése seria condenado al servicio 
de las armas. E inmediatamente mand6 aprehenderlo 
y entregarlo al oficial. 

Didme tristeza la disposicién del alcalde cuando la 
supe, pero no era posible evitarla ya, y ademas la aprehen- 
sién de Pablo era el pararrayos que salvaba a los demas 
jovenes del pueblo. 

Algunas gentes compadecieron al pobre muchacho; 
pero ninguno se atrevid a abogar por su libertad, y el 
oficial lo recibié preso. 

Parece que Pablo, en la noche del dia 23, burlando la 
vigilancia de sus custodios, y merced a su conocimiento 


del lugar y a su agilidad montafiesa, pudo escaparse de 


su prisién, que era la casa municipal, donde la tropa se 
habia acuartelado, y corrid a la casa de Carmen: llamé 
a ésta y a la madre, que asustadas, acudieron a la puerta 
a saber qué queria. Pablo dijo a la joven, que asi como 
- habia venido a hablarla, podfa muy bien huir a las mon- 
tafias; pero que deseaba saber, ya en esos momentos 
muy graves para él, si no podia abrigar esperanza ninguna 
_ de ser correspondido, pues en este caso se resignaria a su 
suerte, e iria a buscar la muerte en la guerra; y si sintiendo 
por él algun carifio Carmen, se lo decia, se escaparia 
- inmediatamente, procuraria cambiar de conducta y se 
haria digno de ella. 

Carmen reflexionéd un momento, hablé con la madre y 
respondié, aunque con pesar, al joven, que no podia 
engafiarlo; que no debia tener ninguna esperanza de ser 
correspondido; que sus parientes lo aborrecian, y que 
ella no habia de querer darles una pesadumbre retenién- 
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dolo, particularmente cuando no tenfa confianza en sus 
promesas de reformarse, porque ya era tarde para pensar 
en ello. Asi es que sentia mucho su suerte, pero que no 
estaba en su mano evitarla. 

5 Oyendo esto, Pablo se quedé abatido, dijo adiés a 
‘Carmen, y se alejé lentamente para volver a su prisién. 

—jAy! Asi fué, — dijo Carmen sollozando; — yo tuve 
la culpa . . . de todo lo que ha padecido. .. . 

— Pero, hija, —replicd la sefiora;—si entonces era 

ro tan malo . 

— Al dia siguiente, —continué el cura, —a las ocho de 
la mafiana, el oficial salid con su partida de tropa, ba- 
tiendo marcha y llevando entre filas y atado al pobre 
muchacho, que inclinaba la frente entristecido, al ver que 


“rs las gentes salfan a mirarlo. 


— jAdids, Pablo! .. . repetian las mujeres y los nifios 
asomandose a la puerta de sus cabafias; pero él no oyé 
la voz querida ni vid el semblante de Carmen entre 
aquellos curiosos. 

2o En la noche de ese dia 24 se hizo la funcién de Noche- 
buena, y se dispuso la cena en este mismo lugar; pero 
habiendo comenzado muy alegre, se concluyé tristemente, 
porque al llegar la hora de la alegria, del baile y del bullicio, 
todo el mundo eché de menos al alegre muchacho, que 

25 aunque vicioso, era el alma, por su humor ligero, de las 
fiestas del pueblo. P 

—jAy! jpobrecito de Pablo! 3En dénde estarA a 
estas horas? — pregunté alguien. 

— jEn dénde ha de estar! — respondié otro . . .—en 

30 la carcel del pueblo cercano; o bien desvelado por el 


frio, y bien amarrado, en el monte donde hizo jornada 
la tropa. 
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No bien hubo oido Carmen estas palabras, cuando no 
pudo mas y rompié a llorar. Se habia estado conteniendo 
con mucha pena, y entonces no pudo dominarse. Esto 
caus6 mucha sorpresa, porque era sabido que no queria 
a Pablo, de modo que aquel llanto hizo pensar a todos, 
que aunque la muchacha le mostraba aversién por sus 
desérdenes, en el fondo lo queria algo. 

El sefior alcalde se enfadé, lo mismo que la sefiora, y 
se retiraron, concluyéndose en seguida la cena de esa 


manera tan triste. eat | 


Han pasado ya tres afios. No volvimos a tener noticias 
de Pablo, hasta hace cinco meses, en que volvié a aparecer 
en el pueblo; se presenté al alcalde ensefiando su pasaporte 


y su licencia absoluta, y pidiendo permiso para vivir y __ 


trabajar en un lugar de la montafia, a seis leguas de aqui. 15 
_ En dos afios se habia operado un gran cambio en el 
caradcter, y aun en el fisico de Pablo. Habia servido de 
soldado, se habia distinguido entre sus compafieros por 
su valor, su honradez y su instruccién militar, de modo 
que habia llegado hasta ser oficial en tan poco tiempo. 20 
Pero habiendo recibido muchas heridas en sus campajias, 
heridas de las que todavia sufre, pidid su licencia para 
retirarse a descansar de los trabajos de la guerra, y sus 
jefes se la concedieron con muchas recomendaciones. 


Pablo no tard6 mds que algunas horas en el pueblo, 25 


-cambié su traje militar por el del labrador montafiés, 
-compré algunas provisiones e instrumentos de labranza, 
y partié a su montafia sin ver a nadie, ni a Carmen, ni a 
mi. Retirado a aquel lugar, comenzé a llevar una vida 
de Rébinson.! Escogié la parte mds agreste de las 30 
_montafias; construy6 una choza, desmoté el terreno, y 
haciendo algunas excursiones a las aldeas cercanas, se 


54 LA NAVIDAD EN LAS MONTANAS 


_proporcioné semillas y cuanto se necesitaba para sus 


Io 
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proyectos. 

Sus viajes de soldado por el centro de la Republica le 
han sido muy itiles. Ha aprovechado algunas ideas 
sobre la agricultura y horticultura; y las ha puesto en 
practica aqui con tal éxito, que da gusto ver su roza, 
como él la llama humildemente. No, no es una simple 
roza aquélla, sino una hermosa plantacién de mucho 
porvenir. Esté muy naciente atin; pero ya promete 
bastante. Sus Arboles frutales son exquisitos, su pequeha 
siembra de maiz, de trigo, de chicharo y de lenteja, le ha 
producido de luego a luego una cosecha regular. Merced 
a él, hemos podido gustar fresas, como las mas sabrosas 
del centro, pues las cultiva en abundancia, y no parece 
extrafio a la aficidn a las flores, pues él ha sembrado por 
todas partes violetas, como las de México ! (y no inodoras 
como las de aqui), pervincas, mosquetas, malvarosas, 
ademas de todas las flores aromaticas y raras de nuestra 
sierra. ¥ Ha plantado un pequefio vifiedo, y a él he encar- 
gado precisamente de cuidar mis moreras nacientes y 
que estan colocadas en otro lugar mds a propésito por su — 
temperatura. En suma, es infatigable en sus tareas, 
parece poseido por una especie de fiebre de trabajo. Se 
diria que desea demostrar al pueblo que lo arrojé de su 
seno por su conducta, que no merecia aquella ignominia, 
y que en su mano estaba volver al buen camino, si la 
persona a quien habia hecho tal promesa hubiera dado 
crédito a sus palabras. | 

Los pastores de los numerosos rebafios que pastan en — 
estas cercanias, como he dicho a Vd., lo adoran, porque. 
apenas se ha sentido la presencia de una fiera en tal o | 
cual lugar, por los dafios que hace, cuando Pablo se pone | 
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4 voluntariamente en su persecucién y no descansa hasta 
‘no traerla muerta a la majada misma que sirve de centro 
al rebafio perjudicado. Y Pablo no acepta jamés la 
gratificaci6n que es costumbre dar a los otros cazadores 
de fieras dafinas, sino que después de haber trafdo ; 
muertos al tigre, al lobo o al leopardo, o de haber avisado 
a los pastores en qué lugar queda tendido, se retira sin 
hablar més.“Fsta singularidad de caracter, junta a su 
rara generosidad y a su valor temerario, han acabado por 
granjearle el carifo de todo el mundo; sélo que nadie 10 
puede expresdrselo como quisiera, porque Pablo huye de 
las gentes, pasa los dias en tuna taciturnidad sombria; 
y a pesar de que padece mucho todavia a causa de sus 

_ heridas, a nadie acude para curarse limitandose a pedir a 
los labradores montafieses o a los aldeanos que pasan, 15 

- algunas provisiones a cambio del producto de su planta- 
cién. Cerca de ésta tiene su pequefia cabafia, rodeada 
de rocas que él ha cubierto con musgo y flores: alli vive» 
como un ermita o como un salvaje, trabajando durante el 
dia, leyendo algunos libros en algunos ratos, de noche, y 20 
siempre combatido por una tristeza tenaz. 

Conmovido yo por semejante situacién, he ido a verlo 
algunas veces. El me espera, me obsequia, me escucha, 
pero se resiste siempre a venir al pueblo. Un dia, en que 
supe que estaba postrado y sufriendo a consecuencia de 25 
sus heridas y de la entrada del invierno, quise llevar 
conmigo a la sefiora madre de Carmen para que esto le 
sirviese de consuelo; pero él apenas nos divisé a lo lejos, 
huy6 a lo mas escabroso y. escondido de la sierra; y no 
pudimos hacer otra cosa que dejarle algunas medicinas y 30 
provisiones, retirandonos llenos de sentimiento por no 


haberle visto. 


ia 
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— Pero ese muchacho, — interrumpi,—va a acabar 
por volverse loco, llevando semejante vida, parecida a 
la que hacia Amadis; ! es preciso sacarlo de ella. 
— Indudablemente, — contesté el cura, — eso mismo 
5 he pensado yo y he puesto los medios para que termine. 
Vd. habré comprendido cudl debia ser el unico eficaz, 
porque a mf no se me oculta que Pablo ha seguido amando 
a esta muchacha, con més fuerza cada dia; sélo que, 
altivo por cardcter, y resentido en lo profundo de su alma 
ro por lo que habia pasado, no puede ya pensar en el objeto 
de su carifio sin que la sombra de sus recuerdos venga 
luego a renovar la herida y a engendrarle esa desespera- 
cién que se ha convertido en una peligrosa melancolia. 
ae — Pero en fin... esta nifia . . .— pregunté yo con 
x5 una rudeza en que habia mucho de curiosidad. Car-— 
men no respondiéd; se cubria el rostro con las manos y 
sollozaba. 

— Ah! entiendo, sefior cura, — continué; — entiendo: 
y ya era tiempo, porque la suerte de ese infeliz amante 
20 me iba afligiendo de una manera .. . ; 

—Como Vd. me concederé también, —repuso el 
cura, — yo no podia hacer otra cosa, aun conociendo la 
verdadera pena de Pablo, que aguardar a mi vez, porque 
por nada de este mundo hubiera querido hablar a Carmen 

25 de los sufrimientos del joven; temfa ser la causa de que 
esta sensible y buena muchacha se resolviera a hacer un 

sacrificio por compasién hacia Pablo, o bien que llegase a 

tenerle un poco de carifio originado por la misma com- 

pasién. WVd., capitan, en su calidad de hombre de mundo, 

30 estimara desde luego el valor que podria tener un amor de 
compasson. Nada hay mas frdgil que esto, y nada que 
acarrée mds desgracias a los corazones que aman. 


pee ) ee 


x 


. 


LA NAVIDAD EN LAS MONTANAS 57 


Yo deseaba saber si Carmen habia amado a Pablo 
antes, y a pesar de sus defectos, aunque lo hubiera ocul- 
tado aun a si misma por recato y por respeto a la opinién 
de sus parientes. Si no hubiera sido asi, yo deseaba al 
menos que hoy lo amara, convencida de sus virtudes y 


’ 


estimando en lo que vale su noble carActer un poco fiero, 


es verdad, pero digno y apasionado siempre. 

Mientras yo no supiera esto, me parecia peligrosa toda 
gestién que hiciera para favorecer a mi protegido; y ni 
a éste dije jams una sola palabra de ello, como él tampoco 
me dej6 conocer nunca, ni en la menor expresién, el 
verdadero motivo de sus padecimientos y de su soledad. 

Hice bien en esperar: el amor, el verdadero amor, el 


“que por mas obstadculos que encuentre llega por fin a 


estallar, vino pronto en mi auxilio. 
Un dia, hace apenas tres, el sefior alcalde vino a verme 


. a mi casa, me Jlamé aparte y me dijo: 


— Hermano cura, necesitamos mi familia y yo de la 
bondad de Vd., porque tenemos un asunto grave, y en el 
que se juega tal vez la vida de una persona que queremos 
muchisimo. 

— ¢Pues qué hay, sefior alcalde? —le pregunté asus- 
tado. 

— Hay, hermano cura, que la pobre Carmen, mi 
sobrina, esté enamorada, muy enamorada, y ya no puede 
disimularlo ni tener tranquilidad: est4 enferma, no tiene 
apetito, no duerme, no quiere ni hablar. 

— Es posible? — pregunté yo alarmadisimo, porque 
tem{ una revelacién enteramente contraria a mis espe- 
ranzas. — 2¥ de quién esté enamorada Carmen, puede 
decirse?? 

— Si, sefior, puede decirse, y a eso vengo precisamente. 
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Ha de saber Vd., que cuando Pablo, ya sabe Vd., Pablo, 
el soldado, la pretendia hace algunos afios, mi hermana y 
yo, que no queriamos al muchacho por desordenado y 
ocioso, procuramos sin embargo averiguar si ella le tenia 
5 algtin carifio, y nos convencimos de que no le tenia nin- 
guno, y de que le repugnaba lo mismo que a nosotros. 
or eso yo me resolvi a entregarlo a la tropa, pues de 
ese modo quitaébamos del pueblo a un sujeto nocivo y 
libraba yo a mi sobrina de un impertinente. Pero Vd. 
ro se acordaré de aquella misma Nochebuena en que, al 
hablar de Pablo en mi casa, cuando estabamos cenando, 
Carmen se eché a llorar. Pues bien: desde entonces su 
madre se puso a observarla dia a dia; y aunque de pronto 
_ no le siguid conociendo nada! extraordinario, después se 
15 persuadié de que su hija queria al mancebo. Y se per- 
suadi6, porque Carmen no quiso nunca oir hablar de 
casamiento, ni did oidos a las propuestas que le hacian 
varios muchachos honrados y acomodados del pueblo. 
Cuando se hablaba de Pablo, Carmen se ponia descolorida, 
20 triste, y se retiraba a su cuarto;. y en fin, no hablaba de 
él jamas, pero parece que no lo olvidé nunca. 

Asi ha pasado todo este tiempo; pero desde que volvié 
Pablo, mi sobrina ha perdido enteramente la tranquilidad: 
el dia en que supo que estaba aqui, todos advertimos su 

25 turbacién aunque no sabiamos bien si era la alegria, o el 
susto, o la sorpresa lo que la habia puesto asi. Después, 
cuando ha sabido la clase de vida que hace Pablo en la 
montafia, suspiraba, y a veces lloraba, hasta que por fin 
mi hermana se ha resuelto ahora a preguntarle con fran- 

30 queza lo que tiene y si quiere a ese mancebo. Carmen 
le ha respondido que si lo quiere; que lo ha querido 
siempre, y que por eso se halla triste; pero que cree que 


LA NAVIDAD EN LAS MONTANAS 59 


~ Pablo la ha de aborrecer ya, porque la ha de considerar 


como la causa de todos sus padecimientos, y eso lo indica 
el no querer venir al pueblo, ni verla para nada.,Que 
ella desearfa hablarle, sdlo para pedirle perdén, si lo ha 
ofendido, y para quitarle del corazén esa espina, pues no 
estara contenta mientras él tenga rencor. Esto es lo que 
pasa, hermano; y ahora vengo a rogar a Vd. que vaya a 
ver a Pablo y lo obligue a venir, con el pretexto de la 
cena de pasado mafiana, para que Carmen le hable, y se 


arregle alguna otra cosa, si es posible, y si el muchacho : 


todavia la quiere; porque yo tengo miedo de que mi 
sobrina pierda la salud si no es asi. ; 

— Ya Vd. comprendera, capitan, mi alegria: ni pre- 
_parado por mi hubiera salido mejor esto. Aproveché 
una salida del pueblo para una confesién; corri a la mon- 
tafia; vi a Pablo; le insté por que viniera, y me lo ofrecié 

. extrafio mucho que no haya cumplido. 

Al decir esto el cura, un pastor atravesé el patio y vino 
a decir al cura y al alcalde que Pablo estaba descansando 
en la puerta del patio, porque habiendo estado muy 
enfermo y habiendo hecho el camino muy poco a poco, se 
habia cansado mucho. 

Un grito de alegria resoné por todas partes: el alcalde 
y el cura se levantaron para ir al encuentro del joven; 
la madre de Carmen se mostré muy inquieta, y ésta se 
puso a temblar, cubriéndose su rostro de una palidez 
mottale.... . 

— Vamos, nifa, —le dije, — tranquilicese Vd.; debe 
tener el corazén como una roca ese muchacho si no se 
muere de amor delante de Vd. 

Carmen movi6 la cabeza con desconfianza, y en este 
instante el alcalde y el cura entraron trayendo del brazo 
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a un joven alto, moreno, de barba y cabellos negros que 
realzaba entonces una gran palidez, y en cuya mirada, 
llena de tristeza, podia adivinarse la firmeza de un cardcter 
altivo. 

5 Era Pablo. 

Venia vestido como los montafieses, y se apoyaba en 
un bastén largo y nudoso. 

— Viva Pablo! — gritaron los muchachos arrojando al 
aire sus sombreros; las mujeres lloraban, los hombres 

ro vinieron a saludarlo. El alcalde lo condujo a donde se 
hallaban su hermana y sobrina, diciéndole: 

— Ven por acd, picaruelo, aqui te necesitan: si tienes 

- buen corazén, nos has de perdonar a todos. 
te Pablo, al ver a Carmen, parecié vacilar de emocién, | 
~ rs-y se aumenté su palidez; pero reponiéndose, dijo todo 

turbado: 

— jPerdonar, sefior! gy de qué he de perdonar? jAl 
contrario, yo soy quien tiene que pedir perdén de tanto 
como he ofendido al pueblo... ! 

20 Entonces se levanté Carmen, y trémula y sonrojada, 
se adelanté hacia el joven, e inclinando los ojos, le 
dijo: ; 

— Si, Pablo, te pedimos perdén; yo te pido perdén 
por lot de hace tres afios ... yo soy la causa de tus 

25 padecimientos . . . y por eso, bien sabe Dios lo que 
he llorado. Te ruego que no me guardes rencor. 

La joven no pudo decir mas, y tuvo que sentarse para 
ocultar su emocidén y sus lagrimas. f 

Pablo se quedé aténito. Evidentemente en su alma 

3c pasaba algo extraordinario, porque se volvia de un lado 
y de otro para cerciorarse de que no estaba sofiando. 
Pero un instante después, y oyendo que la madre de 
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- Carmen, con las manos juntas en actitud suplicante, 4 
decia: ~o 

— jPablo, perdénala! — dejé escapar de sus ojos dos 
gruesas lagrimas, e hizo un esfuerzo para hablar. 

— Pero, sefiora, — respondié; — pero, Carmen; ¢quién 5 
ha dicho a Vds. que yo tenfa rencor? ¢Y por qué habia 
de tenerlo? Era yo vicioso, sefior alcalde, y por eso me 

_ entreg6 Vd. a la tropa. Bien hecho: de esa manera me 
corregi y volvi a ser hombre de bien. Era yo un ocioso 
y un perdido, Carmen: tu eres una nifia virtuosa y buena, 10 
y por eso cuando te hablé de amor me dijiste que no me 
querias. Muy bien hecho; ¢y qué obligacién tenfas ti 
de quererme? Bastante hacias ya, con no avergonzarte 
de oir mis palabras. Yo soy quien te pido perdén, por 
haber sido atrevido contigo, y por haber estorbado quizds 15 
en aquel tiempo que tu quisieras al que te dictaba tu 
coraz6n. Cuando yo considero esto, me da mucha 
pena. . 

—jOh! no, eso no, Pablo, —se apresuré a replicar la 

joven; —eso no debe afligirte, porque yo no queria a 20 

“nadie entonces...ni he querido después — afiadié 
avergonzada; —y si no, pregtintalo en el pueblo... _ 
te lo juro, yo no he querido a nadie... . 

— Mas que a Vd., amigo Pablo, — me atrevi yo a de-. 

cir con resolucién, e impaciente por acercar de una vez 25 
aquellos dos corazones enamorados. — Vamos, — afiadi, 
—aqui se necesita un poco del cardcter militar para 
arreglar este asunto. Vd. que lo ha sido, ayideme por 
su lado. Lo sé todo; sé que Vd. adora a esta nifia, y da 
Vd. en ello prueba de que vale mucho. Ella lo ama a 30 
Vd. también, y si no que lo digan esas lagrimas ' que de- 
trama, y esos padecimientos que ha tenido desde que 
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_ Vd. se fué a servir a la Patria. -Sean Vds. felices jqué 
~ diantre! —ya era tiempo, porque los dos se estaban 
muriendo por no querer confesarlo. —Acérquese Vd., 
Pablo, a su amada, y digale que es Vd. el hombre mas 
5 feliz de la tierra: aparte Vd. esas manos, hermosa Carmen, 
y deje a este muchacho que lea en esos lindos ojos todo 
el amor que Vd. le tiene; y que el juez y el sefior cura se 
den prisa por concluir este asunto. 
Los dos amantes se estrecharon la mano sonriendo de 
ro felicidad, y yo recibi una ovacién por mi pequefia arenga, 
y por mi manera franca de arreglar matrimonios. Los 
pastores cantaron y tocaron alegrisimas sonatas en sus 
guitarras, zampofias y panderos; los muchachos quemaron 

_ petardos, y los repiques a vuelo con que en ese dia se 

rg anuncia el toque del alba, invitando a los fieles a orar en 
las primeras horas del gran dia cristiano, vinieron a 
mezclarse oportunamente al bullicioso concierto. 

Al escuchar entonces el grave tafiido de la~campana, 
que sonaba lento y acompasado, indicando la oracién, 

20 todos los ruidos cesaron; todos aquellos corazones en 
que rebosaban la felicidad y la ternura se elevaron a Dios 
con un voto undnime de gratitud, por los beneficios 
que se habia -dignado otorgar a aquel pueblo tan inocente 
como humilde. 

25 Todos oraban en silencio: el cura preferia esto por ser 
mas conforme con el espiritu de sinceridad que debe 
caracterizar el verdadero culto, y dejaba que cada cual 
dirigiese al cielo la plegaria que su fe y sus sentimientos 
le dictasen. . ; 

30 Asi pues, todos, ancianos, mancebos, nifios y mujeres - 
oraban con el mayor recogimiento. El cura parecia 
absorto, derramaba lagrimas, y en su semblante honrado 
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~y dulce habia desaparecido toda sombra de melancolia, 
ilumindndose con una dicha inefable. El maestro de 
escuela habia ido a arrodillarse junto a su mujer e hijos, 
que lo abrazaban con enternecimiento, recordando su 
peligro de hacia tres afios; el alcalde, como un patriarca 
biblico, ponia las manos sobre la cabeza de sus hijos, 
agrupados en su derredor; el tio Francisco y la tia Juana 


' también, en medio de sus hijos, murmuraban llorando 


su oracién; Gertrudis abrazaba a su hermosa hija, 
quien inclinaba la frente como.agobiada por la felicidad, 
y Pablo sollozaba, quizds por la primera vez, teniendo 


to 


atin entre sus manos la blanca y delicada de su adorada — 


Carmen, que acababa de abrir para él las puertas del 
paraiso. Yo mismo olvidaba todas mis penas y me 
sentia feliz, contemplando aquel cuadro de sencilla virtud 
y de verdadera y de modesta dicha, que en vano habia 
_ buscado en medio de las ciudades opulentas y en una 
sociedad agitada por terribles pasiones. 

Cuando concluyé la oracién del “alba, la reunién se 
disolvié, nos-despedimos del digno alcalde y de los futuros 
esposos,! quienes se quedaron con él a concluir la velada, 
asi como otros muchos vecinos; y nos fuimos a descansar, 
andando apresuradamente, porque a esa hora, como era 


regular en aquellas alturas, durante el'inyierno, la nieve | 


comenzaba a caer con fuerza, y sus copos doblegaban 
ya las ramas de los Arboles, cubrian los techos pajizos de 
las cabafias y alfombraban el suelo por todas partes. 

Al dia siguiente aun permaneci en el pueblo, que aban- 
doné el 26, no sin estrechar contra mi corazén aquel 


15 


20 


virtuosisimo cura a quien la fortuna me habia hecho 30 


encontrar, y cuya amistad fué para mi de gran valia 
desde entonces. 
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Nunca, y Vd. lo habré conocido por mi narracién, 
he podido olvidar “aquella hermosa Navidad, pasada 
en las montafias.” , | 

Todo esto me fué referido la noche de Navidad de 

5 1871 por un personaje, hoy muy conocido en México, y 
que durante la guerra de Reforma sirvid en las filas 
liberales: yo no he hecho més que trasladar al papel sus 
palabras. 


ae 


NOTES 


Page 1.— 1. detenianse. The object pronoun may follow an 
indicative verb that is the first word in a clause. 

Page 3.—1. Nacimientos. The Nacimiento and the Belén 
both represent in as lifelike form as possible the scene of the Nativity. 
The former fills the same place in the home that our Christmas tree 
does. For a description of it, see page 35, lines 25 ff. 

2. Belén. Representation of the manger at Bethlehem at. 
the Nativity with figures of Christ, Mary, Joseph, the shep- 
herds, etc. For a good description of it in Spanish, see Noche 
Buena by Pérez Galdés, in Bransby’s Spanish Reader, page 41, and 
Mula y el buey in Hills and Reinhardt’s Spanish Short Stories, both 
_ published by D. C. Heath & Company. 

Page 4.—1. Gloria in excelsis, Glory (to God) in the highest. 

2. posadas. The posada is a Christmas Eve party held in 
Mexico. A procession is formed, the leader carrying a representa- 
tion of the Christ child. After going about the house, and perhaps 
the neighborhood, singing, the party spends the evening in dancing 
and feasting. 

3. manjares tradicionales. For an enumeration of these foods, 
see page 38, lines 15 ff. 

Page 7.—1. carlistas, followers of Don Carlos, brother of 
Ferdinand VII, and pretender to the throne of Spain. The clergy 
as a whole were Carlists: ; 

Page 8. —1. Don Quijote, hero of Cervantes’ famous novel of 
the same name, a masterpiece known in all the civilized world. 
The speech referred to may be found in Part I, Chap. XX XVIII. 
Cervantes (1547-1616) is Spain’s most famous author. 

Page 9.—1. Alva, province in the north of Spain. 

Page 10.—1. Carmelitas, Carmelites, members of the mendi- 
cant order of Our Lady of Mt. Carmel, founded about 1156. 

2. previo el noviciado, the noviciate ‘being prior (translate: 
after the noviciate). 

3. Desierto de Tenancingo, an ancient monastery near Mexico 
City where lived a company of Carmelites. A monk of another 
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order said of it in the seventeenth century: “It is the pleasant- 
est place of all about Mexico. . . . Were all deserts like it, to 
live in a desert were better than to live in a city.” This de- 
scription no longer applies, as the place is now a wilderness. 

4. en tantas, supply veces, every time. 

Page 12. —1. de suyo, in themselves. 

Page 13.— 1. Venga esa mano, shake hands; lit., “let that hand 
come.” 

Page 15.— 1. Enrique Zschokke (Johann Heinrich, 1771- 
1848), a German-Swiss historian, novelist, and religious writer. 

2. Eugenio Sue (1804-1857), a French novelist, whose most 
famous work is The Wandering Jew. 

3. Victor Hugo (1802-1885), a celebrated French poet and 
novelist. Les Misérables is Hugo’s best known novel. — Monsefior 
Mpyriel, one of the characters in Les Misérables, was a priest who 
sought to follow in his everyday life the example of Christ. 

Page 17.— 1. Hubiérase. The reflexive is used here for the 


passive. The object pronoun may be attached to the first word in 


a sentence. 

2. Saboya, Savoie, a department of southeastern France. 

3. Pirineos, Pyrenees, mountains forming the boundary between 
France and Spain. 

4. Humboldt, Friedrich Heinrich Alexander von (1769-1859), a 
celebrated German scientist and explorer. The results of his Ameri- 
can journey were published under the title Voyage in the Equinoctial 
Regions of the New Continent. 

5. Bonpland, Aimé (1773-1858), a French naturalist and traveler 
who was with Humboldt in South America and Mexico. 

Page 18.—1. tortilla, in Mexico a thin round cake, made of 
meal and water, flattened by tossing back and forth in the hands, 
and cooked on hot stones. 

Page 19.— 1. hasta is used to emphasize ahora. 

2. pacholes corresponds to the Spanish grewa. In the moun- 
tainous regions of Mexico its meaning is sets, i.e. , young plants pees 
for transplanting. 


Page 23.— 1. mostrara has here the force of a preterite indicative 
tense, as often in Old Spanish. 
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Page 25.— 1. Hasta here seems to have the force of not until 
rather than the positive form. 

Page 28.— 1. Cabrera, a Mexican artist of Indian (Zapotec) 
parentage, sometimes called the “ Raphael of Mexico.” 

2. Tasco, a city about roo miles southwest of Mexico City. 
José de la Borda, who made millions from the mines at Tasco, 
Zacatecas, and Halpujahua, gave a million to the big church 
at Tasco. 

Page 29,—1. Tedécrito, Theocritus, a famous Greek idyllic poet 
who lived in the third century B.c. 

2. Virgilio, Vergil, a Latin poet who lived in the first cen- 
tury B.c. ¥ 

3- Garcilaso de la Vega (1503-1536), a Spanish poet. 

Page 30.— 1. Spanish meter depends upon the number of syllables 
in the line and upon the rhythmical distribution of accents. In some 
cases, as in lines 1, 3, and others, the last syllable being accented 
’ counts fortwo. Poetic license often separates vowels that are other- 
wise a diphthong, as in ruido, page 31, line 17, and joins vowels that 
would otherwise be separate syllables, as in the case of the o of 
cesto and y, page 30, line 18. The fifth stanza furnishes a particu- 
larly interesting example of these peculiarities for one who wishes to 
study them further. Spanish verse usually has: 

(1) rhyme, or consonance (the vowels and consonants of the 
rhyming syllables are identical), as in stanza 1, visto . . . Cristo, or 

(2) assonance (only the vowels are identical), as in stanza 6, 
se vi6 . . . el Sol, and stanza 8, llevarle . . . pafiales. 

Page 31.—1. Todos... levarle, All are taking something to 
the child; I have nothing to take him. 

Page 32.—1. Os... gente, It will go well with you among. 
my people. 

Page 36.—1. y al. . . campanas, ¢o the accompaniment of the 
merry ringing of the bells. _Repiquar a vuelo las campanas literally _ 
means “to strike into flight (motion) the bells.” 

Page 3/.— c. lengua vulgar, i.e., Spanish, since the Mass is 
sung in watin. 

Page 39.— 1. Lope de Vega Carpio (1562-1635), a celebrated 
Spanish poet and dramatist. 


——~ 
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Page 45.—1. hace tiempo. Hace + an expression of time used 
with the present or imperfect tense = for. esta estudiando... 
hace tiempo, has been studying . . . for some time. 

Page 46.— 1. Cantar de los Cantares, Song of Solomon, a book 
in the Old Testament. 

Page 53.— 1. Rébinson, De Foe’s Robinson Crusoe. 

Page 54.— 1. México, i.e., the City of Mexico. 

Page 56.— 1. Amadis, hero of Amadis of Gaul, a famous medieval 
romance of chivalry; he still remains the type of the constant lover. 

Page 57.—1. puede decirse? cam it be told? i.e., may one ask? 

Page 58.— 1. no le siguid conociendo nada, she kept on not 
noticing anything (translate: she still noticed nothing). 

Page 60.—r1. lo is used elliptically with de to represent the 
affair of. 

Page 61.—1. si no que lo digan esas lagrimas, if you doubt it, 
let those tears tell you so. 

Page 63.— 1. esposos; in the plural esposos includes both 


genders. Cf. also padres, hermanos, tios, etc. 


- acabar, to finish, end; 


VOCABULARY 


Many cognates are omitted. The student should bear in mind that practically 
the termination —ci6n = -tion, -dad = —-ty, and —-mente = —iy. 


A 

a, to (before a personal acc. 

not to be translated). 
abandonar, to abandon. 
abatido, —a, dejected, spiritless. 
abeja, f. bee. 
abeto, m. fir, hemlock. 
abismo, m. abyss. 
abogar, to plead for, advocate. 
abolir, to abolish. 


-- abominar, to hate, detest. 


aborrecer, to hate, abhor. 
abrazar, to embrace. x. 


_. abrazo, m. embrace. 
_abrigar, to cherish, shelter, 


protect. 
abrigo, m. shelter. 
abrir, to open. 
absoluto, —a, absolute. 
absorber, to absorb. 
absorto, —a, absorbed. 
— de 
+ inf., Just: 
acariciado, —a, cherished. 
acarrear (jig.), to cause. 


-acaso, perhaps. 


acento, m. accent. ; 


_ acentuado, -a, defined; enér- 


gicamente —, clear cut. 


aceptar, to accept. 
acercar(se), to approach, bring 
together. 
acérquese, impv. of acercarse. 
acertar, to happen. 
acolito, m. acolyte. 
acomodado, —a, well-to-do, 
acomodarse, to make oneself 
comfortable. 
acompafiar, to accompany. 
acompasado, —a, measured. 
aconsejar, to advise. 
acordarse, to remember. 
acostumbrar, to accustom. 
acrisolado, —a, refined, purified. 
actitud; f. attitude. 
actual, present. 


acuartelar, to quarter troops. 


acudir, to run to, come to. 

acuerdo, m. agréément; de —, 
unanimously; see poner. 

adecuado, —a, adequate. 

adelantar; to advance. 

ademas, moreover, besides. 

adentro, within. 

adherir, to hold. 

adiés, good-bye. 

adivinar, to guess. [ prised. 

admirar(se), to admire, be sur- 


Ps 


& 


adonde, where. 
adorar, to adore. 
adornar, to adorn. 
adorno, m. decoration. 
adquirir, to acquire. 
adulto, m. adult. 


advertir, to observe, give no- 


tice; —se, to show. 
advierto, pres. ind. of advertir. 
advirtiese, impf. subj. of ad- 
vertir. 
afan, m. eagerness, effort. 
afecto, m: affection. 
afectuosamente, affectionately. 
afectuosidad, ff. affection, 
kindly interest. 
afectuoso, —a, affectionate. 
aficion, f. fondness, inclination. 


 afliccién, f. sadness. 


afligir, to afflict, cause pain. 

afortunado, —a, fortunate. 

agasajar, to receive and treat 
kindly. 

agilidad, /. agility. 

agitar(se), to agitate, flutter, 
shake up. - 

aglomeracién, f. cbliglomers We 
tion. 

agobiar, to bend; (fig.) oppress. 

agraciado, —a, graceful, pleas- 
ing. ° 

agradabilisimo, —a, abs. super. 
of agradable. 

agradable, agreeable, pleasant. 

agradar, to please. 

agradecimiento, m. gratitude. 

agregarse, to add. 

agreste, wild. 


® 
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agricola, agricultural. 

agrupar, to group. 

agua, f. water. 

aguardar, to wait (for). 

aguardiente, m. brandy. 

agudo, -a, acute, 
pointed. 

aguilefio, —-a aquiline. 

ahi, there, yonder. 

ahora, now. 

aire, m. air. 

ajusticiar, to put to death. 

al, contraction of a el. Before 
an inf. to be trans. with a time — 
clause, or on + a pres. part. 

ala, f. wing; —s del coraz6n, 
auricles of the heart. 

alargar, to stretch out. 

alargue, pres. subj. of alargar. 

alarmar, to alarm. 

alba, f. dawn; white gown 
(worn by priest). 

albaricoquero, m. apricot tree. 

album, m. supplement (of a 
‘news paper). 

alcalde, m. mayor. 

alcanzar, to reach, succeed. 

aldea, f. village. 

aldeano, m. villager. 

alegrar(se), to gladden; be 
pleased, make merry. 

alegre, bright, happy. 

alegremente, happily. 

alegria, f. mirth, happiness. 

alegrisimo, -a, abs. super. of 
alegre. 

alejamiento, m. distance. 

alejar, to send away. 


sharp, 


VOCABULARY 71 


alejarse, to leave, go away. 

alfombra, f. carpet. 

alfombrar, to carpet. 

algo, something; — mio, some- 
thing of mine. 

alguien, somebody. 

alguno, —a, some, any. 

aligerar, to alleviate. 

alimentacién, f. nutrition. 

alimentar, to feed. 

alimento, m. food. 

aliviado, —a, relieved, improved. 

alma, /. soul. 

almendro, m. almond tree. 

almud, m. almud (measure of 
grain and dry fruit). 

‘alojamiento, m. lodging. 

alternar, to alternate. 

. altisonante, high-sounding. 

altivo, —a, high, lofty, proud. 

alto, —a, high, tall; (oun) m. 
halt, stop. 

_ altura, f. height. 

* alumbrar, to illumine. 

alumno, m. pupil. 


alusi6n, f. allusion. | *, 


alzar, to raise. 

alla, there. 

alli, there, that moment. 
amanecer, to dawn. 
amante, m. lover. 
amar, to love. 

amargo, —a, bitter. 
amarrar, to tie, fasten. 
- ambulante, wandering. 
amenazar, to threaten. 
amigo, m. friend. 
amistad, f. friendship. 


amoldarse, to mold. 

amor, m. love, glow (of a fire); 
— propio, self-respect, pride; 
en buen —, in harmony. 

amoroso, —a, loving. 

amplio, —a, ample, roomy. 

anciano, —a, old person. 

andar, to go. 

angel, m. angel. 

angelito, dim. of angel. 

angustia, f. anguish. 

animar, to enliven. 

animo, m. mind. 

ante, before. 

antemano, beforehand. 

antes, before, yearsago, formerly. 

antevispera, f. night before 
eve. - 

anticipar, to mention before- 
hand. : 

antigtiedad, f. antiquity. 


antiguo, -a, ancient, old, 
former. 

anunciar, to announce. 

afiadir, to add. 


afio, m. year. 

apacentar, to graze, pasture. 

aparador, m. show window. 

aparecer, to appear. 

aparentar, to pretend. 

apartar(se), to remove, with- 
draw. 

aparte (de), aside (from). 

apasionado, —a, passionate. 

apearse, to dismount. 

apenas, hardly. 

apesadumbrarse, to be dis- 
couraged. 


Bs 


* 
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apetitoso, —a, palatable. 

apiadarse, to have pity on. 

aplaudir, to applaud. 

aplauso, m. applause. 

aplicar, to apply. 

apoderarse, to take possession 
of. 

apdéstol, m. apostle. 

apostélico, —a, apostolic. 

apoyar, to lean. 

apreciar, to appreciate. 

aprehender, to seize. 

aprender, to learn. 

apresuradamente, hastily. 

apresurarse, to hasten, hurry. 


apretar, to press; — la mano, 
to shake hands. 
aprobar, to approve. 4 


aprovechar, to improve, make 
the most of. 

aqui, here. 

arbitraje, m. arbitration. 

arbol, m. tree. 

arder, to burn. 

ardiente, ardent, hot. 

arenga, /. harangue, speech? 

arido, —a, arid. 

arma, /. weapon, arms. 

armonia, f. harmony. 

armonioso, —a, harmonious. 

aroma, m. aroma. 

aromatico, —a, aromatic. 

arpa, f. harp. 

arpista, m. harpist. 


¢ 


me ,arquitectura, f. architecture. 


arraigar, to root. 
arranque, m. sudden impulse, 
impetuousness. 


arrastrar, to drag along. 
arreglar, to arrange. 
arreglarse, to get ready. 
arreglo, m. rule, order; 
— a, according to. 
arrendar, to rent. 
arrodillarse, to kneel. 
arrojar, to throw. 
arroyo, m. stream. 
arruga, f. line, wrinkle. 
arte, m. and f. art, skill. 
artesano, m. artisan. 
ascender, to ascend. 
aseado, —a, clean. 
asediar, to besiege. 
asegurar, to assure, affirm. 
asesino, m. assassin, murderer. 
asesorar, to give advice. 
asi, thus, equally. 
asiento, m. seat. 
asistente, m. person present. 
asistir, to be present at. 
asolar, to devastate. 
asomar, to show, put out. 


asombroso, -a, wonderful, 
amazing. 

aspecto, m. aspect. 

aspirar, to breathe, inhale, 
aspire. 


asunto, m. affair. 

asustar, to frighten. 
atacar, to attack. 

atado, —a, tied. 
atentamente, attentively. 
atenuar, to diminish. 
aterciopelado, —a, velvety. 
aterido, —a, benumbed. 
atizar, to poke, stir up. 


% 
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* aténito, -a, astonished. 

atormentar, to torment. 

atractivo, m. charm, grace. 

atraer, to attract. 

atraigo, pres. ind. of atraer. 

atrajo, pret. of atraer. 

atravesar, to cross. 

atraviese, pres. subj. 
vesar. 

atreverse, to dare. 

atrevido, —a, daring, bold. 

atrio, m. courtyard. 

audaz, bold, fearless. 

aullido, m. howl. 

aumentar, to augment. 

aun or atin, even. 

aunque, although. 

aureola, f. halo. 

“ausencia, f. absence. 

autorizar(se) to authorize. 

auxiliar, to help, aid; (noun) 
m. assistant. 

- auxilio, m. help. 

- avanzar, te advance. [try. 

ave, f. bird; —s de corral, poul- 

Ave Maria, Hail Mary. ° 

avergonzado, —a, ashamed. 

_avergonzarse, to be ashamed. 

averiguar, to find out, ascer- 
tain. 

avisar, to inform, notify. 

avivar, to animate; —se, to 
revive. 

jay! alas! i—de mi! poor me! 

ayuda, f. help.- 

ayudante, m. helper. 

- ayudar, to help, aid. 

azul, blue. 


of atra- 


B 

bailar, to dance. 

baile, m. dance. 

bajar(se), to lower, descend. 

bajeza, f. lowness, cringing. 

bajo, —a, low. 

bajo, under; — el sentido i 
in the sense of. 

balsamico, -a, balsamic. 

banco, m. pew, bench. 

bandolina (dim. of bandola), 
mandolin. 

banquete, m. banquet. 

barandal, m. railing. 

barba, /. beard. 

barbarie, f. barbarism. 

barranca, f. ravine. 

barar, to base. 

bastante, enough, rather, quite 
a little. 

bastantemente, sufficiently. 

bastar, to be enough. 

bastén, m. stick, cane. 

batall6n, m. batallion. 

hatir, to beat. 

buutizo, m. baptism. 

beber, to drink. 

bebida, f. drink. 

Belén, Bethlehem: see note 2 
for p. 3. 

belleza, f. beauty. 


bellisimo, -a, abs. super. of 
bello. 

bello, —a, beautiful, fine. 

bendecir, to bless. : 


bendito, —a, blessed, holy. 
beneficio, m. benefit, kind deed. 
benéfico, -a, kind, beneficent. 


e 


¥ 
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bermejo, -a, red. 

besar, to kiss. 

Aetabel (Mex.), m. beet. 

biblico, -a, biblical. 

bien, m. welfare, good; adv. 
well, much. | 

bien que, although. 

bienestar, m. comfort, well- 
being. 

bienhechor, -ora, beneficent. 

blanco, =a, white; (noun) m. 
target. 

blando, —a, soft. 

bland6én, m. large church can- 
dle. 


blanquisimo, —a, abs. super. of 


blanco. 


; boca, f. mouth. 


bollo, m. small biscuit or cake. 

bonachén, -ona, kind, good- 
natured. 

bondad, f. goodness, kindness. 

bondadoso, -a, kind, benevo- 
lent. 

bonito, —a, pretty. Fs 

pbordar, to embroider. 

bosque, m. forest. 

bosquejo, m. sketch. 

botella, f. bottle. 

bracito, dim. of brazo. 


. brazo, m. arm. 


breve, brief, short. 

Breve, m. apostolic brief. 
brocado, —a, embroidered, like 
' brocade. ; 
bucélico, -a, pastoral. 

bueno, —a, good. 

buey, . ox. 


bullicio, m. noise. 
bullicioso, —a, noisy, busy. 
bufiuelo, m. fritter. 
burlar, to make fun of. 
busca, f. search. 

buscar, to seek, look for. 


Cc 

caballejo, m. nag. 
caballo, m. horse; a —, on 

horseback. 
cabafia, f. cabin. 
cabellera, f. long hair. 
cabello, m. hair. 
caber, to be contained in. 
cabeza, f. head. 
cabo, m. end. 
cada, each. 
caer, to fall. 
caléndula, f. marigold. 
calentar, to warm. 
calidad, /. quality, character. 
caliente, hot, warm. 
calzar, to put on shoes or gloves. 
callarse, to be silent. 
calle, f. street. 
callecita, f. dim. of calle. 
cama, f. bed. ~ 
cambiar, to change. 
cambio, m. exchange. 
caminante, m. traveler. 
caminar, to go. 
camino, m. road, way. 
camisa, f. shirt, jacket. 
camorrista, m. noisy, quarrel- 

some person. 
campana, f. bell. 
campanario, m. belfry. 
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. campafia, f. campaign. 
campechano, m. good fellow. 
‘campo, m. field. 

candelabro, m. candelabrum. 
candelero, m. candlestick. 
canon, m. canon, rule. 
cansado, —a, tired. 

cansar, to tire. 

cantador, —ora, singing. 


cantar, to sing; (moun) m. song. 


canteria, /. hewn stone. 

cantico, m. chant, song. 

cantidad, f. quantity. 

canto, m. song; — lleno, plain, 
Gregorian chant. 

cafién, m. canyon. 

-capaz, capable. 

capilla, f. chapel, small church. 

capitan, m. captain. 

cara, f. face. 

carcel, f. prison. 

carga, f. burden. 

cargar, to carry. 

cargo, m. charge, burden. 

_ caricia, f. caress. 

caridad, f. charity, kindness. 

carifio, m. affection. 

carifiosamente, affectionately. 

carlista, m. Carlist (see note). 

carne, f. meat. 

caro, —a, dear. 

carrera, f. career. 

carrillo, m. cheek. 

casa, f. house; — cural, paro- 
chial house, parsonage. 

casamiento, m. marriage. 

casarse, to marry. 

casi, nearly, almost. 


casita, f. dim. of casa. 

castafia, 7. chestnut. 

castafio, m. chestnut tree. 

casualidad, f. accident, chance. 

casulla, f. outermost robe worn 
by a priest at mass. 

causa, f. cause; a — de, be- 
cause of. 

causar, to cause. 

cayado, m. staff, shepherd’s 
crook or hook. 

cazador, m. hunter. 

cazar, to hunt. 

ceguera, f. blindness. 

celebrante, m. priest celebrat- 
ing the mass. 

celebrar, to celebrate. 

célebre, celebrated. 

cena, f. supper. 

cenar, to dine, sup. 

ceniza, f. ashes. 

centenar, m. hundred. 

centro, m. center. 

cefiir, to gird, put on. 

cerca, f. enclosure, hedge; adv. 

| near. 

cercado, m. yard, enclosure. 

cercania, f. neighborhood. 

cercano, —a, near by. 

cerciorarse, to make sure. 

cerezo, m. cherry tree. 

cesar, to cease. 

cesto, m. basket. 

ciego, -a, blind; 
or f. blind person. 

cielo, m. sky, heavens. 

cien, ciento, one hundred (100). 

ciertamente, certainly. 


(noun) m. 
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cierto, —a, certain. 
ciervo, m. deer. 

cirio, m. candle, taper. 
citado, -a, mentioned. 
ciudad, f. city. 
claridad, /. clearness. 
claro, —a, clear, evident. 
clavo, m. nail. 

clérigo, m. priest. 
clero, m. clergy. 
clima, m. climate. 


’ codicioso, —a, greedy, covetous, 


colegio, m. college. 
colgar, to hang. 

colina, /. hill. 

colocar, to place. 

colosal, colossal. 
columna, f. column. 
comarca, /. district. 
combatir, to attack, struggle. 
comedor, m. dining room. 
comenzar, to commence. 
comer, to eat. 

comercio, m. business. 


como, as, like; — que, as, 
since; —+ an expression of 
time or age, about. 

como, why. 


comodidad, /. comfort. 
compadecer, to pity. 
compafiero, m. companion. 
compafiia, f. company. 
comparacion, /. comparison. 
compatriota, m. fellow coun- 
tryman. [pleasure in. 
complacer, to humor, take 
completo, perfect, faultless. 
componer, to compose. 


comprador, m. buyer. 

comprender, to understand. 

compuesto, p./. of componer. 

comin, common. 

comunicar, to communicate. 

comuniqué, pret. of comunicar. 

comtinmente, generally. 

con, with. 

conceder, to grant. 

conciencia, f. consciousness, 
conscience. 

concierto, m. concert. 

concluir, to finish; —se, to be 
finished. 7 

concluyeron, pret. of concluir. 

concluy6, pret. of concluir. 


' concurrencia, f. congregation, 


assembly. , 
concurso, m. congregation, 
crowd. 
condenar, to sentence, condemn. 
conducir, to conduct, carry. 
conducta, f. behavior, conduct. 
confesién, f. confession. 
confianza, f. confidence, trust. 
confirmar, to confirm. 
confitar, to preserve. 
confitura, f. sweetmeat, candied 
fruit. 
conforme, consistent. 
conjunto, m. aggregate, whole. 
conjurar(se), to ward off. 
conmigo, with me. 
conmovedor, —ora, touching. 
conmover, to effect, touch. 
conmovido, —a, touched. 
conocer, to be acquainted with, 
know, comprehend. 
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“conocimiento, m. acquaintance; 


x 


pl. knowledge. 
conozco, pres. of conocer. 
conquistador, m. conqueror; 
adj. conquering. 
conquistar, to vanquish. 
consagrar, to consecrate, de- 
vote. 
consecuencia, /. consequence. 


- conseguir, to attain, get. 


consejero, m. adviser. 
consejo, m. advice. 
conservar, to preserve. 
considerar, to consider. 
consiguiente, m. consequence; 
por —, consequently. 
consolar, to console. 
constituir, to form, constitute. 
constituyen, pres. of constituir. 


_ construir, to construct. 


consuelo, m. consolation. 
consulta, f. consultation, 
consultor, m. adviser. 


' consumir, to consume. 
~ contar, to tell, relate. 


contener, to restrain. 

contentar, to gratify, satisfy. 

contento, -a, happy, pleased, 
satisfied, contented; (noun), 
m. joy: 

contestaci6n, f. answer. 

contestar, to answer. 

contigo, with you. 

continuar, to continue. 

contra, against. 

contrariedad, f/. opposition. 

contrario, —a, contrary; al —, 
or por el —, on the contrary. 


= 
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ccntrarrestar, to resist, oppose. 

convencer, to convince. 

conveniente, expedient. 

convenir, to be suitable. 

convertir, to change, transform. 

convocar, to call. 

copa, f. top (of tree); wineglass, 

* Up. 

copo, m. flake (of snow). 

coposo, —a, abundant in foliage. 

coquetamente, prettily. 

corazon, m. heart. 

cordero, m. lamb. 

cordillera, f. mountain range. 

coro, m. choir. 

corona, f. crown. 

coronar, to crown. [ corral. 

corral, m. yard, poultry-yard, 

correccién, f. correctness. 

corredor, m. corridor. 

corregir, to correct. 

correr, to run; — gallo, to 
serenade; corre de la cuenta 
de alguien, some one is re- 
sponsible for. 

corresponder, to reciprocate, 
love in return. 

corriente, current, all right. 

corro, m. group. [train. 

cortejo, m. accompaniment, 

cortésmente, courteously. 

cortina, f. curtain. 

cosa, f. thing; 
thing. 

cosecha, f. harvest. 

costa, f. cost. 

costado, m. side. 

costoso, —a, costly. 


—, such a 


» 
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costumbre, f. custom, habit. 

creado, —a, created. 

Creador, m. Creator. 

creer, to believe. 

crepuscular, pertaining to twi- 
light. 

cresta, f. crest. ~ 

criado, m. servant. 

criatura, f. being, infant. 

crimen, m. crime. 

cristianismo, m. Christianity. 


- cristiano, —a, Christian. 


cruz, f: cross. 

cruzar, to cross, pass. 
cuadernito, m. pamphlet. 
cuadra, f. barn. 

cuadro, m. picture. 


~ cual, which; (when preceded by 


def. art.) who, which. 

cualquiera, any, whatever. 

cuando, when. 

cuanto, whatever, the more; 
— antes, as soon as possible, 
immediately; en — a, with 

‘regard to; unos — s, a few. 

cuarto, m. room. 

cubierta, f. cover. 

cubrir, to cover. 

cuello, m. neck. 

cuenta, f. account: see correr 
and tomar. 

cuento, m. tale, story. 

cuerda, f. cord, rope. 

cuerpo, m. body. 


_cuestion, f. question. 


cuidado, m. care; no tener —, 
not to worry. 
cuidar, to take care. 
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culpa, f. blame. 

culpable, culpable. 

cultivador, m. cultivator. 

cultivo, m. cultivation. 

culto, -a, cultured; (moun) m. 
homage, worship. 

cumbre, f. top, crest. 

cumplimiento, m. fulfilment. 

cumplir, to perform, fulfil. 

cuna, f. cradle.” 

cupano (Philippine), m. cupano 
(kind of tree). 

cupiese, subj. of caber. 

cura, m. priest. 

cura, f. cure. 

cural, pertaining to a priest. 

curar(se), to treat, cure. 

curato, m. parish house. 

curioso, —a, inquisitive, curious. 

curiosamente, curiously. 

curiosidad, /. curiosity. 

custodio, m. guard. 

cuyo, —a, whose. 


’ Ch 
chaleco, m. vest. 
chaqueta, f. coat. 
chico, m. boy. 
chicuelo, m. little boy. 
chicharo, m. pea. 
chimenea, f. fireplace. 
ichist ! exclamation, sh! 
choza, f. hut, cabin. 


D 
dado, p.p. of dar. 
dafiino,—a, harmful. 
daifio, m. harm. 
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-dajioso, —a, harmful. 


dar, to give; —se por, to con- 
sider oneself; — que hacer, to 

de, of, from.[give something todo. 

dé, pres. subj. of dar. 

deber, ought, must, to owe 
(noun) m. duty. 

débil, weak, faint. 

decantado, —a, boasted. 


_ decidir, to decide. 


» 


decir, to say, tell; se dice, it is 
said, they say. 

decorar, to decorate. 

decretar, to decree. 

dedicar, to dedicate. 

dedicatoria, f. dedication. 

dediqué, pret. of dedicar. 

defender, to defend. 

deferir, to delay. 

deformar, to disfigure, de- 
form. 

deforme, hideous. 

dejar, to leave, let, allow; 
— de + inf., to cease. q 


- del, contraction of de el. 


delantal, m. apron. 
delante, before, in front of. 
delgado, —a, slender. 
delicia, f. delight. 


.delicioso, —a, delightful. - 


delito, m. crime. 
demas, rest, others. 
demasiado, too. 


demécrata, m. democratic per- 


son. 
demostrar, to show, prove. 
den, pres. subj. of dar. 
denso, -a, dense, thick. 


dependiente, mm. dependent, 
employee. ' [house. 

depositario, -a; lugar —, store- 

depurar, to purify. 

derecho, m. right. 

derramar, to shed, spill. 

derredor (en), around. 

derruir, to ruin. 

desafiar, to defy. 

desagradar, to displease. 

desalentarse, to discourage. 


desaliento, m. discouragement. * 
desamparo, m. abandonment, - 


lack of protection. 
desaparecer, to disappear. 
desaprobar, to disapprove. 
desarrollar, to develop. 
desatar, to untie. 
descalzo, —a, barefooted. 
descansar, to rest. 
descanso, m. rest. 
descender, to descend. 
descendiente, m. descendant. 
descoger, to unfold, spread. 
descolorido, —a, pale. 
desconfianza, f. timidity, dis- 
belief. 
desconocido, -a, unknown. 


descubierto, -a, bare, discov- 


ered, uncovered. 
descubrirse, to take off one’s 
hat, be discovered. 
desde, from, since; — luego, 
thereupon. 
desdefiar, to disdain, scorn. 
desear, to desire. 
desembarazar(se), to get rid 
of. 


ws 


_~ ~ desordenado, -a, 
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desembocar, 
from. 
desenlace, m. unraveling of a 
plot, dénouement. 
desenlazar, to disentangle. 
‘deseo, m. desire. 
desesperaci6n, f. despair. 
desfavorable, unfavorable. 
desgracia, f. misfortune, sor- 
row; por —, unfortunately. 
desgraciado, -a, unfortunate, 
unhappy. 
deshacer, to undo, destroy. 
desierto, m. desert. 
deslumbrador, -ora, dazzling. 
desmotar, to clear. 
desorden, m. disorder. 
disorderly, 


to come forth 


lawless. 

despedirse, to take leave, say 
good-bye. 

despegar, to open, unjoint. 


desvelar, to keep awake. 

desventurado, —a, unfortunate. 

detener(se), to detain, stop. 

detenido, —a, careful. 

detestar, to hate, detest. 

detuvieronse, pret. of detenerse. 

deudo, m. relative. 

devastador, —-ora, devastating. 

devocionario, m. prayer book. 

devoto, —a, devout. 

di, pret. of dar. 

dia, m. day. 

diablo, m. devil. 

diantre; iqué —! confound it! 

diario, —a, daily; (noun) m. 
daily (newspaper). 

dictar, to dictate. 

dictasen, impf. subj. of dictar. 

dicha, /. happiness. 

dicho, —a, p.p. of decir. 

dichoso, —a, happy. 

diente, m. tooth. 


despejar, to uncover, remove \_ diezmarse, to decimate. 


obstacles. 
despejo, m. ease.’ 
despertar, to waken; —se, to 
be awakened. 
desplegar, to spread out. 
despojar, to strip. 
desprenderse, to stand out. 
después, then, afterwards; — 
de, after. 
desterrar, to exile, uproot. 
destinar, to destine. 
destruido, —a, destroyed. 
destruir, to destroy. 
destruyen, pres. ind. 
truir. 


of des- 


iferir, to postpone. 
dificil, difficult. 
dificilmente, with difficulty. 
dificultad, f. difficulty. 
digno, -a, worthy. 
dij-e, —iste, —o, pret. of decir. 
dinero, m. money. 
did, pret. of dar. 
Dios, God; I— mio! my good- 
ness ! 
diria, cond. of decir. 
dirigir, to direct; —se, to go 
towards, turn. : 
dirimir, to adjust. 
discipulo, m. follower. 
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_ discurso, m. speech, sermon. 

disefiar, to sketch. 

disfrutar, to enjoy. 

disgustar, to displease. 

disgusto, m. unpleasantness. 

disimular, to hide (feeling), 
conceal. . 

disipar, to drive away, dissi- 
pate. 

disolver, to loosen, separate. 

disparate, m. absurdity, non- 
sense, blunder. 

disponer, to get ready, arrange. 

disposicién, f. order, regula- 
tion, inclination. 

disputa, f. dispute. 

distancia, f. distance. 

distar, to be distant. 


- diste, pret. of dar. 


. distinguir, to distinguish. 

distraerse, to amuse oneself. _ 

distrito, m. district. 

diverso, —a, varied. 

* dividir, to divide, separate. 

divinidad, f. divinity. 

divisar, to catch sight of. 

doble, double. 

doblegar, to bend or weigh 
down. 

décil, docile. 

doctrina, f. church doctrine. 

dolor, m. grief, pain. 

doloroso, —a, sad, painful. 

dominar, to control, subdue. 

don, m. gift. 

donativo, m. gift. 

doncella, f. girl, young woman. 

donde, where; ddénde? where? 


dondequiera; por, —, every- 
where. 

dormir, to sleep; —se, to fall 
asleep. 

dotado, —a, gifted, endowed. 

duda, f. doubt. 

duefio, m. master. 

duerme, res. ind. of dormir. 

dulce, gentle, sweet; (noun) 

- m. candy. 

dulcemente, pleasantly. 

dulceria, f. candy shop, confec- 
tionery. 

dulzura, f. gentleness, pleasure. 

duplicar, to double. 

durante, during. 

durmi6, pret. of dormir. 

duro, —a, hard. 

E 

e, and. 

ebrio, —a, drunken. 

eclesidstico, —-a, 
ecclesiastical. 

eclipsar, to eclipse. 

echar, to throw; — en cara, to 
accuse to one’s face; — de 
menos, to miss. 

edad, f. age; de —, elderly. 

edici6n, f. edition. 

edificio, m. building, structure. 

educado, —a, educated. 

educar, to educate. 

efecto, m. thing; en —, in fact, 
in truth. 

eficaz, efficacious, efficient. 

Egipto, Egypt. 

ejecucién, f. execution. 

ejecutarse, to do, execute. 


ecclesiastic, 


i} 


ejemplar, exemplary. 

ejemplo, m. example. 

ejercicio, m. exercise. 

ejercitarse, to be trained. 

ejército, m. army. 

elevado, —a, lofty, grand. 

elevar, to elevate. 

elogio, m. praise. 

emanar, to emanate. 

embargar, to impede, seize. 

embargo; sin —, neverthe- 

_ less. 

embellecer, to beautify. 

embriagar, to intoxicate. 

embriaguez, f. drunkenness. 

emocion, f. emotion. 

empefio, m. determination, 
eagerness. 

empresa, f. undertaking. 

en, in. 

enaguas, f. petticoat. 

enamorado, —a, enamored. 

enamorar, to cause love; —se, 
to fall in love. 

encaje, m. lace. 

encantador, -ora, enchanting. 

encantar, to enchant. 

encarar, to face. 

encargar, to order, commission; 
—se, to take upon oneself. 

encarnado, —a, red. 

encender, to light. 

encendido, —a, lighted. 

encerrar, to include; 
(fig.), to lose oneself. 

encima, above, over. 

encina, f. oak. 

enclavar, to nail. 


—se 


82 VOCABULARY 


encomendar, to 
recommend. 

encontrar, to meet, find; —se 
con, to discover. 

encuentro, pres. ind. of encon- 
trar. 

encuentro, m.; acudir a su —, 
to run to meet him or her. 

enemigo, m. enemy. 

enérgico, —a, energetic. 

enfadarse, to get angry. 

enfermedad, f. sickness. 

enfermizo, —a, sickly. 

enfermo, -a, ill, sick. 

engafiar, to deceive. 

engendrar, to engender, create. 

enguirnaldar, to wreathe. 

enhorabuena, f. congratulation. 

enjambre, m. swarm. 

enorme, enormous. 

enredarse, to be entwined. 

enriquecer, to enrich. 

ensalada, 7. salad. 


commend, 


ensanchar, to widen; — el 
coraz6n, to cheer up. 

ensayar, to try. 

ensefianza, /f. instruction, 


teaching. 
ensefiar, to teach, show. 
entender, to understand. 
enterado, —a, informed. 
enteramente, entirely. 
enternecido, —a, moved to pity. 
enternecimiento, m. compas- 
sion, pity. 
entero, —a, entire. 
entierro, m. funeral. 
entonar, to intone, sing. 
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“ entonces, then. 
entrada, f. entrance. 
entrar (en), to enter. 
entre, among; por —, among. 
entregar, to deliver, give over; 
—se a, to abandon oneself 
to. 
entretanto, in the meantime. 
entristecer, to sadden. 
entristecido, —-a, saddened. 
entusiasmado, —a, enthusiastic. 
entusiasmo, m. enthusiasm. 
entusiasta, enthusiastic. 
envejecer, to grow old. 
envejecido, —a, grown old. 
enverjado, m. fence. 
enviar, to send. 
envolver, to envelop. 
- época, f. epoch. 
era, impf. of ser. 
ermita, m. hermit. 
esbelto, —a, slender. 
. escabroso, —a, rough, uneven. 
escAndalo, m. scandal, tumult. 
escapar, to escape. 
escarcha, f. frost, frost-work. 
escasez, m. poverty. 
escaso, -a, scant, scarce. 
escena, f. scene. 
esclarecido, -a, noble, en- 
lightened. 
escoger, to choose. 
escoja, pres. subj. of escoger. 
esconder, to hide. 
escribir, to write. 
escrito, ».p. of escribir. 
escritor, m. author. 
escritura, f. writing. 


escuchar, to listen (to). 
escuela, f. school. 
esencialmente, essentially. 
esforzarse, to make an effort. 
esfuerzo, m. effort, force. 


esgrimir, to fence. 


esmeradamente, very care- 
fully. 

esmero, m. care. 

eso, that; por —, for that 
reason. 


espacio, m. space; interval of 
time. 

espada, f. sword. 

espalda, f. back; a las —s de, 
behind. 

espantoso, —a, frightful. 

Espafia, Spain. 

espafiol, -ola, Spanish; Span- 
iard. 

especie, f. kind. 

espectéculo, m. spectacle. 

esperanza, f. hope. 

esperar, to await, expect, hope. 

espeso, —a, thick. 

espina, f. thorn. 

espiritu, m. spirit, mind, soul. 

espléndido, —a, splendid. 

esposo, m. husband; i. hus- 
band and wife. 

esquivez, f. shyness. 

esquivo, —a, shy. 

establecer, to establish. 

estacion, /. season. 

estado, m. state. 

estallar, to break out, burst 
forth. 

estar, to be 


tog i 
a 
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estatura, f. stature. 

este, this; éste (pron.), this 
one, the latter. 

estera, f. mat, matting. 

estilo, m. style. 

estimar, to respect, esteem. 

estimular, to stimulate. 

estimulo, m. stimulus. 

est6mago, m. stomach. 

estorbar, to hinder. 

estrechar, to clasp, embrace. 

estrecho, —a, narrow, close. 

estrella, f. star. 


estudiar, to study. 


estudio, m. study. 
estupefaccién, f. stupefaction. 
evangélico, —a, evangelical. 
evangelio, m. gospel. 


re: evitar, to avoid. 


evocar, to evoke. 
evoqué, pret. of evocar. 
exagerar, to exaggerate. 


examen, m. examination. 


examinar, to examine. 
excitar, to excite. 


exclaustracién, jf. seculariza- 
tion. 

exhortacién, f. exhortation, 
admonition. 


exigencia, f. demand. 

exigir, to demand, exact. 

existir, to exist. 

éxito, m. success. 

exquisito, exquisite. 

extrafiamiento, m. surprise. 

extrafiar, to alienate, wonder 
at. 

extrafieza, f. surprise. 


extrafio, -a, strange; (noun) 
m. or f. stranger, foreigner. 
extremado, —a, extreme. 


F 


facci6n, f. feature. 

facil, easy. 

facilitar, to facilitate. 

facilmente, easily. 

facultad, f. authority. 

faja, f. band, belt. 

falaz, false, fallacious. 

falda, f. brow of hill, slope. 

fallo, m. decision, sentence. 

familia, f. family. 

fanatico, m. fanatic. 

fanatismo, m. fanaticism. 

fantasma, m. phantom, spec- 
ter. 

fastidio, m. ennui. 

fatiga, f. fatigue, hardship. 

fatigar, to fatigue. 

fatigoso, —a, fatiguing. 

favor, m. support. 

favorecer, to favor. 

faz, f. face, surface. 

fe, f. faith; a —, in truth. 

fecundo, —a, productive, fertile. 

felicidad, f. happiness. 

felicitar, to congratulate. 

feligrés, m. parishioner. 

feliz, happy. 

ferocidad, f. ferocity. 

feroz, fierce. 

fiebre, /. fever. 

fiel, m. faithful. 

fiera, f. wild beast. 

fiero, —a, proud. 


| 
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: fiesta, f. festival, feast. 


fiestecita, f. dim. of fiesta. 

figurarse, to imagine. 

figirese, impv. of figurarse. 

fijar, to fix. 

fila, f. line, row, rank. 

filoséfico, -a, philosophical. 

fin, m. end; a — de, in order 
to; a — de que, in order 
that; en —, por —, finally. 

fingir, to pretend. 

finisimo, —a, abs. super. of fino. 

fino, —a, fine. 

finura, f. delicacy, refinement. 

firmeza, f. firmness. 

fisica, f. physics. 

‘fisico, m. physique. 

fisonomia, f. physiognomy. 

flaco, —a, thin. 

flanquear, to flank. 

flauta, f. flute. 

fleco, m. fringe. 

flor, f. flower. 

flotante, floating. 


- fluidez, f. smoothness. 


fogata, f. bonfire. 

folletin, m. serial story (in a 
news paper). 

fondo, m. bottom, rear; en el 
—, in the bottom of one’s 
heart. 

formar, to form. 

fortuna, f. fortune. 

fraile, m. monk, friar. 

francamente, frankly. 

francés, —esa, French. 

franco, —a, frank. 

franjar, to fringe. 
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franqueza, f. frankness. 

frase, f. sentence, phrase. 

fraternidad, f. fraternity, 
brotherhood. 

fray, contraction of fraile. 

frecuencia, f. frequency. 

frecuente, frequent. 

frente, /. forehead. 

fresa, f. strawberry. ; 

fresco, —a, fresh. 

frialdad, f. coolness. 

frijol, m. kidney bean. 

frio, -a, cold, coldness. 

fruta, f. fruit. 

frutal, fruit bearing. 

fuego, m. fire. 

fuera, outside. 

fuera, pret. of ir and ser. 

fuerte, secure, strong, hardy. 

fuerza, f. force; a — de, by 
dint of. 

fugaz, fleeting. 

Fulano, -a, so and so. 

funci6n, f. function, ceremony. 

fundador, m. founder. 

fundar, to found. 

funesto, —a, terrible. 


G 

gabela, f. tax. 
galanteo, m. wooing, gallantry. 
galope, m. gallop, haste. 
gallardo, —a, handsome. 
gallo, m. cock. 
gana, f. pleasure; de buena —, 

willingly. 
ganaderia, f. cattle raising. 
ganadero, m. herdsman. 
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ganado, m. live stock, cattle; 
— menor, sheep, goats, efc. 

ganar, to gain. 

garantice, pres. subj. of garan- 
tizar. 

garantizar, to guarantee. 

garganta, f. throat, canyon. 

general, usual, general. 

generalizarse, to become gen- 
eral. 

generalmente, generally. 

generosidad, /. generosity. 

generoso, —a, generous. 

genio, m. character, spirit. 

gente, f. folk, people. 

gentio, m. crowd. 

gestion, f. effort. 


_ gigantesco, —a, gigantic. 


gitana, f. gipsy. 

gobernante, m. manager, per- 
son in authority. 

gobierno, m. government. 

golosina, f. sweetmeat. 

goma, f. gum. 

grabar, to engrave. 

gracia, f. grace; #l. thanks; 
—s a, thanks to. 

gracioso, —a, pretty, graceful, 
pleasing. 

gran; see grande. 

grande, large, grand, great. 

grandecito, dim of grande. 

granja, f. farmhouse. 

granjear, to gain, earn. 

gratificacién, f. reward. 

grato, —a, pleasing. 


gravamen, m. hardship, burden. 


grave, solemn. 


gravoso, —a, onerous, trouble- 
some. 

gris, grizzled, gray. 

gritar, to scream, cry out. 

grito, m. cry. 

grueso, —a, thick, big. 

guardar, to guard, keep. 

guardian, m. guardian. 

guarida, f. lurking-place, haunt. 

guerra, f. war. 

guiar, to guide. 

guirigay, m. jargon. 

guirnalda, f. garland. [silkworm.. 

gusano, m. worm;— de seda, 

gustar, to like, please. 

gusto, m. pleasure. 

gustoso, gladly. 


H 


ha, han, pres. ind. of haber; 
iEn donde ha de estar! 
Where do you suppose he is ! 
haber, to have; — de + inf.,, 
“to be to, must. 
habil, skillful. 
habilidad, f. skill. 
habitante, m. inhabitant. 
habito, m. robe (of a military 
or ecclesiastical order). 
hablar, to talk. : 
hacer, to make, do; wage (war); 
— alto, to stop; — mérito de, 
to turn to account; — + time, 
ago; hace poco, a little while 
ago; —se, to become. 
hacia, towards. if 
hacienda, f. farm, estate. 
haga, pres. subj. of hacer. 
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- halagar, to flatter. 
hallar, to find; —se, to be. 
hambre, /. hunger. 
harina, /. flour. 
harto, enough. 
hasta, as far as, even; — que, 
until; — ahora: see note 1 for 
p. IQ. 
hay (haber), there is, are; los 
—, there are some; gqué —? 
what’s the matter? 
haya, pres. subj. of haber. 
he, pres. ind. of haber. 
hé ahi, behold ! see! 
hé aqui, here are. 
hecho, p./. of hacer. 
‘ helar, to freeze. 
hemisferio, m. hemisphere. 
heno, m. hay; trailing silvery 
moss (in Mexico). 
heredero, —a, m. or f. heir. 
hereje, m. heretic. 
herido, —a, wounded. 
hermandad, f. fraternity. 
hermanito, m. dim. of hermano; 
pl. little brothers and sisters. 
hermano, m. brother. 
hermoso, —a, beautiful. 
hermosura, f. beauty. 
heroico, —a, heroic. [ hacer. 
hic-e, hizo, —imos, pret. of 
hija, f. daughter. 


_ hijo, m. son; pl. children. 


hilera, 7. row. 

himno, m. hymn. 

hincar, to thrust in; — la rodilla, 
to kneel down. 

hinchado, —a, puffed out. 


historia, f. story, history. 

hoguera, /. fire, bonfire. 

hoja, f. leaf. [upright man. ° 

hombre, m. man; —de bien, — 

homenaje, m. homage. 

honradisimo, —a, abs. super. of 
honrado. 

honrado, —a, honest, honorable. 

honrar, to honor. 

hora, f. hour. 

horizonte, m. horizon. 

hormiguear, to swarm. 

horroroso, —a, horrible. 

hortaliza, f. garden stuff. 

hospitalario, —a, hospitable. 

hospitalidad, f. hospitality. 

hoy, to-day. [ haber. 

hubiese, hubiera, impf. subj. of 

huérfano, m. orphan. 

huerto, m. orchard. 

huir, to flee. 

humilde, humble. 

humillar, to humiliate. 

humor, m. disposition. 

huye, pres. ind. of huir. 

huy6, pret. of huir. 


I 
ib-a, —an, impf. of ir. - 
idilio, m. idyl. 
iddélatra, idolatrous. 
idolatria, f. idolatry. 
idolo, m. idol. 
iglesia, f. church. 
iglesita, f. dim. of iglesia. 
igual, equal. 
iluminar, to illuminate. 
ilusi6n, f. idea, illusion. 
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ilustrado, -a, enlightened. 

ilustrar, to enlighten, educate. 

ilustre, illustrious. 

imagen, /. image. 

imitador, m. imitator. 

imitar, to imitate. 

impedir, to impede, prevent. 

impio, m. irreligious person. 

imponer, to impose, lay upon, 
inform. 

importuno, -a, importunate. 

imprenta, f. press, printing. 

imprimir, to print; —se, to be 
printed. 

improbo, laborious, painful. 

impuesto, ~.p. of imponer. 

~ inapelable, without appeal. 


~ incendiar, to set fire to. 


incienso, m. incense. 
inclinar, to bow, incline. 
incomodarse, to be vexed. 
incomodidad, /. inconvenience. 
inconveniente, m. objection. 
incredulidad, /. incredulity. 
incuestionable, unquestionable. 
indeciso, —a, indistinct. 
indicacién, f. hint. [ hint. 
indicar, to indicate, suggest, 
indigena, m. native. 
indigencia, f. indigence. 
indio, m. Indian. 
indudablemente, undoubtedly. 
inefable, ineffable, unspeak- 
able. 
infancia, f. childhood. 
infatigable, indefatigable. 
infeliz, unhappy, unfortunate. 
infierno, m. hell. 


informe, m. information. 
ingrato, —a, ungrateful. 
inmenso, —a, immense, infinite. 
inodoro, —a, without odor. 
inolvidable, not to be forgotten. 
inquietarse, to worry. 
inquieto, —a, uneasy, anxious. 
insensato, —a, stupid, mad. 
insinuar, to suggest. 
instalarse, to install oneself. 
instar, to urge. 
instruccién, ff. 
knowledge. 
insufrible, insufferable. 
intemperie, f. rough weather. 
interceptar, to intercept. 
interés, m. interest. 
interesado, —a, biased. 
interrumpir, to interrupt. 
intimo, —a, intimate, familiar, 
inttil, useless. 
invadir, to invade. 
inveterado, —a, old. 
invierno, m. winter. 
invitar, to invite. 
invocar, to invoke. 
ir, to go. 
irascible, irascible, choleric. 


J 

jadear, to pant. 

jams, never. 

jardin, m. garden; —cillo, m. 
dim. of jardin. 

jarro, m. jar. 

jefe, m. chief. 

Jerez (town in southern Spain), 
sherry. 


education, 
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* Jesucristo, Jesus Christ. 

jesuita, m. Jesuit. 

jornada, f. day, march or jour- 
ney. 

José, Joseph. 

joven, young; (noun) m. or f. 
youth. 

joya, f. jewel. 

Judio, m. Jew. 

juega, pres. ind. of jugar. 

juez, m. judge. 

jugar, to play. 

juguete, m. plaything. 

juicioso, —a, sensible, wise. 

junco, m. reed. 

juntamente, jointly. 

junto, beside, near, together, 
joined to. 

jurar, to swear. 

justamente, exactly, just now. 

justicia, f. justice. 

justisimo, abs. super. of justo. 

justo, —a, just. 

juvenil, youthful. 

juventud, f. youth. 

juzgar, to judge. 


L 
labio, m. lip. 
laboriosidad, /. diligence. 
laborioso, —a, industrious. 
_ labrador, m. laborer, farmer. 
labranza, f. farming. 
lado, m. side. 
ladrido, m. bark (of a dog). 
ladrillo, m. brick. 
lago, m. lake. 


lagrima, /. tear. 


lampara, f. lamp. 

lanzar, to throw; 
rush. 

largo, —a, long. 

larguisimo, abs. super. of largo. 

lateral, side. 

lea, pres. subj. of leer. 

lectura, f. reading. 

lecho, m. bed. 

leer, to read. 

legislador, m. legislator. 

legua, /. league. 

leguminosas, f. I. 
pod-bearing plants. 

lejano, —a, far, distant. 

lejos, far; alo —, far away, at 
a great distance. 

lengua, /. tongue. 

lentamente, slowly. 

lenteja, f. lentil. 

lento, —a, slow. 

lefia, f. wood. 

letra, f. letter; /. learned pro- 
fessions. 

levantar, to lift, elevate; —se, 
to get up, rise. 

ley, f. Jaw. 

leyenda, /. legend. 

leyendo, pres. part. of leer. 

libertad, f. liberty. 

libertino, —a, dissipated. 

librar, to free. 

libre, free. 

libro, m. book. ' 

licencia, f. furlough; — abso- 
luta, discharge. 

ligeramente, slightly. 

ligereza, f. lightness, agility. 


—se, to 


legumes, 
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ligero, —a, agile, swift; trifling, 
gay. 

limitar, to limit. 

lindo, —a, pretty. 

liso, -a, smooth, unadorned. 

lisonjero, —a, flattering. 

lobo, m. wolf. 

loco, —a, crazy. 

locura, f. madness. 

lograr, to attain, succeed, ob- 

lucerito, m. star. [ tain. 

lucha, f. combat. 

luchar, to fight. 

luego, then, afterward, immedi- 
ately; —-que, as soon as; 
desde —, at once; de —a— 
=de tiempo a tiempo. 

_ lugar, m. place. 

lujo, m. luxury, elegance. 

lumbre, f. fire. 

luminoso, —a, shining. 

lunar, m. flaw, blemish. 

lustroso, —a, glossy. 

luz, f. light. 


LL 


llamar, to call. 

Ilana, f. plain. 

Ilano, —a, even, smooth, simple. 

llanto, m. weeping. 

llanura, f. plain. 

llegada, f/f. arrival. 

llegar, to arrive: 

llenar, to fill. 

lleno, —a, full. 

llevar, to carry; —a cabo, to 
carry out, accomplish. 

llorar, to weep. 


M 

madera, f. wood. 

madre, f. mother. 

madrofio, m. strawberry tree. 

madrugada, f dawn. 

maestria, f. skill. 

maestro, m. teacher. 

magnifico, —a, magnificent. 

mago, m.; Reyes Magos, wise 
men from the East. 

maiz, m. Indian corn. 

majada, f. sheepfold. 

majestuoso, —a, majestic. 

malo, —a, bad. 

malamente, wrongly, badly. 

maldito, —a, cursed. 

malevolencia, f. ill will. 

malisimo, abs. super. of malo. 

malo, —a, bad. 

malvarosa, f. mallow. 

mancebo, m. young man. 

mancharse, to stain. 

mandar, to command, send. 

manera, f. manner; sobre —, 
exceedingly; de — que, so 
that. 

maniatar, to manacle, hand- 
cuff. 

manifestacién, f. declaration, 
statement. 

manita, f. dim. of mano. 

manjar, m. dish, food, delicacy. | 

mano, f. hand. 

manteca, f. lard, fat, butter. 

mantener, to keep, maintain. 

mantenimiento, m. mainte- 
nance. 

manzana, f. apple. 


- 
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- manzano, m. apple tree. 


mafiana, f. morning; (adv.) 
to-morrow; pasado —, day 
after to-morrow. 

maravilla, {. miracle. 

marcha, f. march. 

marchito, —a, withered. 

marido, m. husband. 

martir, m. martyr. 

martirio, m. martyrdom. 

mas, more; por — que, how- 


ever much; — bien, rather. 
masas, f. ~l. masses, crowds of 
people. 
matar, to kill 


matrona, /. matron. 

mayor, greater, higher; el al- 
tar —, the high altar. 

mecanica, f. mechanics, ma- 
chines. 

medianero, m. mediator. 

mediania, f. mediocre person. 

médico, m. physician, doctor. 


medida, f. measure; a — que, 


as fast as. 
medio, -a, half, middle, mid; 
(noun) m. midst, way, means; 
en—de, in the midst of. 
Mejicano, —a, Mexican. 
Méjico, Mexico. 

_ mejilla, f. cheek. 
mejor, comp. of bueno. 

- mejora, f. improvement. 
mejorar, to improve. 
memoria, f. memory. 
mencionar, to mention. ~ 
menor, comp. of pequefio, 

smaller, younger. 


or 


menos, less; al --, at least; 
echar de —, to miss; no 
poder — de, not to be able 
to help. 

mente, f. mind. 

mercader, m. merchant; 
ambulante, peddler. 

mercado, m. market. 

merced, f. favor, grace; — a, 
thanks to. 

merecer, to merit, deserve. 


merezco, pres. ind. of merecer. ~ 


merienda, f. lunch. 

merino, m. merino, 
sheep. 

mé€rito, m. merit; see hacer. 

mes, m. month. 

mesa, f. table. ‘ 

metate (Mex.), m. stone hol- 
lowed for grinding maize or 
cocoa. 

método, m. method. 

mezclar, to mix. 

mezquino, —a, niggardly. 

miedo, m. fear. 

miel, f. honey. 

miembro, m. member, limb. 

mientras, while. 

mies, f. ripe wheat and other 
grain. 

milagro, m. miracle. 

militar, m. military man. 

millar, m. thousand. 

minuto, m. minute. 

mirada, f. look, glance. 

mirar, to look at, see. 

misa, f. mass; — de gallo, 
midnight mass. 


merino 
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miseria, f. great poverty. 

misionero, m. missionary. 

mismo, —a, same, very. 

misterio, m. mystery, mystery 
play. 

modelo, m. model. — - 

modesto, —a, modest. 

modo, m. manner. 

molendero, -a, m. or f. miller, 
grinder. 

moler, to grind. . 

molino, m. mill. 

momento, m. moment. 

monacal, monastic. 

montafia, f. mountain. 

montafiés, m. mountaineer. 


montafioso, —a, mountainous. 


montar, to mount. 
_ monte, m. mountain. 


Pei moratn, —a, purple. 


moreno, —a, dark, brunette. 

morera, f. white mulberry tree. 

morir, to die. 

mosqueta, f. white musk rose. 

mostrar, to show, display, view. 

motivo, m. motive; con — de, 
as a result of, owing to, by 
reason of. 

mover, to move. 

mozo, m. lad, manservant. 

muchacho, ~a, m. or f. boy, girl. 

mucho, much; #/ many. 

muele, pres. ind. of moler. 

muerte, f. death. 

muerto, ~.~. of morir. 

muestra, f. sign. 

muestran, pres. ind. of mos- 
trar. 
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mujer, f. woman. 

mujercita, f. dim. of mujer; 
muy —, quite a little woman. 

mula, f. mule. 

mundano, -a, worldly. ~ ‘ 

mundo, world; todo el —, 
everybody. 

muriendo, pres. of morir. 

mur-ieron, —ié, pret. of morir. 

murmullo, m. murmur. ~ 

murmurar, to murmur. 

musculoso, —a, muscular. 

musgo, m. moss. 

muy, very. 


N 


nacer, to be born. 
naciente, growing, young. 
Nacimiento: see note. 
nada, nothing, anything. 
nadie, nobody, anybody. 
nariz, f. nose. 
natal, native. 
nativo, —a, native. 
nato, —a, natural. 
naturaleza, f. nature. 
nave, f. nave. 
Navidad, f. Christmas. 
necesario, —a, necessary. 
necesitar, to need; —se, to be 
necessary. ; 
negro, —a, black. 
nervudo, —a, vigorous. 
netamente, distinctly. 
nieble, f. cloud. 
ninguno, —a, none. 
nifiez, f. childhood, children. 
nifio, m. child. 
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~nocivo, -a, hurtful, injurious. 

noche, f. night. 

Nochebuena, /. Christmas eve. 

nogal, m. walnut tree. 

nombre, m. name. 

notar, to notice. 

notario, m. notary public. 

noticia, f. news. 

novela, f. story, tale, novel. 

novelista, m. novelist. 

noviciado, m. novitiate. 

novio, —a, m. or f. sweetheart. 

nube, f. cloud. 

nueva, f. news; Buena-Nueva, 
f. good tidings. 

nuevo, —a, new; de —, again, 
anew. 

numeroso, —a, numerous. 

nunca, ever, never. 


oO 
0,-or. 
obediencia, f. obedience. 
» objeto, m. object. 
_obligar, to oblige. 
obra, f. work. 
obrar, to work. 
obscuridad, f. darkness. 
obscuro, —a, obscure. 
obsequiar, to present. 
_ observar, to observe. 
obstaculo, m. obstacle. 
obtener, to obtain. 
obtuve, pret. of obtener. 
obvenci6n, f. perquisite. 
ocasionar, to occasion, cause. 
océano, m. ocean. 
. ocio, m. idleness. 
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ocioso, —a, idle, lazy. 

ocultar, to hide. 

oculto, —a, hidden, obscure. 
odio, m. hatred. 

oferta, f. offer. 

oficial, #. commissioned officer. 
oficialmente, officially. 

oficio, m. service. 

ofrecer, to offer, promise. 
ofrezca, pres. subj. of ofrecer. 
oido, m. ear; also p.p. of oir. 
oigo, pres. ind. of oir. 

oir, to hear. 

ojo, m. eye. 

oleada, f. big wave. 

oloroso, —a, aromatic. 
olvidarse, to forget; iban 


olvidandose, were gradually © 


being forgotten. 

omitir, to omit. 

operat, to work, operate. 

opinar, to have the opinion, 
believe, think. 

oponer, to oppose. 

oportunamente, 
timely. 

opuesto, p.p. of oponer. 

opulento, —a, opulent. 

ora, now; ora... ofa, now... 
then. 

oraci6n, f. prayer. 

orar, to pray. 

orden, f. order (of monks); 
érdenes (eccl.), sacrament of 
ordination. 

ordenar, to order. 

ordinario, -a, ordinary, com- 
mon. 


opportunely, 


.-* 
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orfandad, f. orphanage. 

orgullo, m. pride. 

orilla, f. shore, bank. 

oriundo, —a, native of, coming 
from. 

oro, m. gold. ~ 

orquidea, f. orchid. 

ostentar, to make a show of. 

otorgar, to authorize, sanction. 

otro, —a, other. 

ovacién, f. ovation, salute. 

oyendo, pres. part. of oir. 

oy6, pret. of oir. 

oyente, m. hearer. 


P 


P. = abbreviation of padre. 

pacificamente, peaceably. 

pachol, m. set (see note). 

padecer, to suffer. 

padecimiento, m. suffering. 

padre, m. father, priest. 

' padrecito, m. dim. of padre. 

pais, m. country. 

paja, f. straw. 

pajizo, —a, thatched with straw. 

palabra, f. word. 

palacio, m. palace. 

palidez, f. paleness. 

palido, —a, pale, light. 

palpitante, palpitating. 

palpitar, to beat, palpitate. 

pan, m. bread. . 

pandereta, f. tambourine. 

pandero, m. tambourine. 

pantalon, m. trousers. 

pafiales, m. pl. swaddling 
clothes. 


pafio, m. cloth. 

pafioleta, f. triangular shawl. 

papa, m. pope. 

papel, m. paper. 

par; al — que, while. 

para, in order to; — que, so 
that, in order that. 

paraiso, m. paradise. 

pararrayos, m. lightning rod. 

parasita, f. parasite. 

parecer, to seem; —se, to re- 
semble; gno le parece a Vd? 
don’t you think so? 

pared, f. wall. 

pariente, m. relative. 

parietaria, f. low and homely 
European plant growing on 
walls and rubbish. 

parroco, m. parson. 

parroquial, parochial. 

parte, f. part; de su —, by his 
orders; por otra, —, on the 
other hand; por todas, —s, 
everywhere. 

participar, to share, inform. 

partida, f. faction, squad. 

partidario, m. partisan. 

parto, m. birth. 

pasa, f. raisin. 

pasajero, —a, transitory. 

pasaporte, m. passport. 

pasar, to pass, endure, undergo. 

pasion, f. passion. 

paso, m. step; de —, at the 
same time; al —, on the way. 

pastar, to pasture. ~ 

pastor, m. shepherd. 

pastorela, f. pastoral. 

patio, m. yard, courtyard. ~ 

patria, f. native land. 
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- patriarca, m. patriarch. 

patriarcal, patriarchal. 

pavimento, m. pavement. 

pavo, m. turkey. 

paz, f. peace. 

pecuniario, —a, pecuniary. 

pecho, m. breast. 

pedir, to ask for, beg. 

peligro, m. danger. 

peligroso, —a, dangerous. 

pena, f. trouble, pain. 

pendencia, f. quarrel, dispute. 

pendiente, hanging; (noun) m. 
earring. 

penetrar, to penetrate. 

penoso, —a, painful, difficult. 

pensador, -ora, thoughtful; 
(noun) m. thinker. 

pensamiento, m. thought. 

pensar, to think. 

pensativo, -a, thoughtful. 

pequeifio, —a, little, small. 

peral, m. pear tree. 

perder, to lose. 

perdidamente, desperately. 

perdido, —a, dissolute; (noun) 
m. or f. vicious person. 

_ perdén, m. pardon. 

perdonar, to pardon. 

peregrino, m. pilgrim. 

pereza, f. laziness. 

perezoso, —a, lazy. 

perfume, m. perfume. 

periddico, m. newspaper. 

perjudicado, —a, injured, im- 
paired. 

permanecer, to remain. 

permiso, . permission. 


permitir, to permit. 

pernicioso, —a, pernicious. 

pero, but. 

perro, m. dog. al 

persecuci6n, f. pursuit. 

perseguir, to pursue, torment. 

personaje, m. personage, char- 
acter. 

personalidad, f. personality. 

perspicaz, clear sighted. 

persuadir(se), to be persuaded. 

pertenecer, to belong to. 

pervinca, f. periwinkle. 

pesado, —a, heavy. ; 

pesadumbre, f. affliction, sor- 
row. 

pesar, m. sorrow, regret; a — 
de, in spite of. 

pescado, m. fish. 

peso, m. dollar. 

pestafia, f. eyelash. 

peste, f. pest, epidemic. 

petardo, m. petard. 

piadoso, -a, pious. 

picaruelo, m. rascal, rogue. 

pidiendo, pres. part. of pedir. 

pie, m foot 

piececito, dim. of pie. 

piedad, f. piety, pity. 

piedra, f. stone. 

piensa, pres. ind. of pensar. 

pierd-o, —en, pres. ind. of per- 
der. 

pieza, f. room, piece. 

pino, m. pine. 

pintar, to paint. 

pintor, m. painter. 

pintoresco, —a, picturesque. 
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Pirineos, Pyrenees. 

pito, m. whistle. 

placer, m. pleasure. 

placita, dim. of plaza. 

plantar, to plant. 

plantel, m. nursery, training 
school. 

platicar, to chat. 

plaza, f. open place or square. 

plazoleta, f. dim. of plaza. 

plegar(se), to bend. 

plegaria, f. prayer, supplica- 
tion. 

plenitud, f. abundance, pleni- 
tude. 

pliegue, m. fold, crease. 

poblacién, f. city, town. 

poblado, m. village, settlement. 

pobre, poor. 

pobremente, poorly. 

pobreza, f. poverty. 

pobrisimo, abs. super. of pobre. 

poco, few, little, scanty; —ha, 
a little while ago; — a —, little 
by little; hacia —, a little 
while ago. 

poder, can, to be able; no — 
menos, not to be able to 
help. 

poeta, m. poet. 

poéticamente, poetically. 

poético, —a, poetic. 

poetisa, f. poetess. 

pompa, f. pomp. 

poner, to put; —se, to put on, 
become; —se a, to begin; —se 
de acuerdo, to tune up with. 


pongo, pres. ind. of poner. 
a 
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poniente, setting. 

pontificio, -a, pontifical. 

poquisimo, -a, abs.super.of poco. 

por, for, by, through; — el 
contrario, on the contrary. 

porfia, f. persistence; a —, 
in competition (with each 
other). 

pérfido, m. porphyry, jasper. 


_ porque, because; por qué, why. 


portador, m. carrier, bearer. 

portal, m. entry, city gate. 

portalito, dim. of portal. 

portico, m. porch, piazza. 

porvenir, m. future. 

pos, after, behind; en — de, 
in pursuit of. 

posada, f. boarding house, 
home, dwelling. 

poseer, to possess. 

postrar, to prostrate. 

postrero, —a, last. 

practica, /. practice. 

practicable, practicable, passa- 

"bie: ; 

practicar, to practice. 

preceder, to precede. 

precepto, m. teaching, precept. 

preceptor, m. teacher. 

preciado, -a, precious, 
teemed. 

precioso, —a, beautiful, valua- 
ble, delicious. 

precipitarse, to hasten. 

precisamente, exactly. 

preciso, —a, necessary. 

precoz, premature. 

predecir, to predict. 


‘e€s- 
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. predicar, to preach. 

predicci6n, f. prediction. 

predilecto, —a, favorite. 

prefecto, m. officer, prefect. 

preferencia, /. preference. 

preferir, to prefer. 

prefiero, pres. ind. of preferir. 

pregunta, f. question. 

preguntar, to ask. 

prelado, m. prelate, superior. 

preludiar, to play a prelude. 

premio, m. reward. 

preocupaci6n, /. prejudice, bias. 

presa, /. prey. 

presbiterio, m. chancel. 

presencia, f. presence. 

presentar(se), to appear, pre- 
sent, represent. 

presidir, to preside. 

preso, m. prisoner. 

prestigio, m. prestige, fascina- 
tion. 

pretender, to pretend, try, 
court. 7 

-prevencién, f. prejudice. 

previo, -a, previous, 
see note 2 for p. Io. 

' primario, -a, primary. 

primero, —a, first. — 

principio, m. beginning, funda- 
mental truth. 

prisa, f. haste. 

privar, to deprive. 

proclamar, to proclaim. 

procurar, to try, succeed. 

producir, to produce. 

producto, m. product. 

produjeron, pret. of producir. 


prior; 


profano, —a, profane, worldly. 

profesar, to practice a profes- 
sion, profess; (eccl.) to join 
a religious body. 

profeta, m. prophet. 

profundo, —a, profound, deep; 
(noun) depths. 

progresar, to make progress, 
progress. 

promesa, /. promise. 

prometer, to promise. 

promover, to promote. 

promulgar, to promulgate, pro- 
claim. 

prontamente, quickly. 

prontitud, f. promptness. 

pronto, soon; por lo —, for the 
present. 

propagador, or f. 
propagator. 

propaganda, /f. propaganda, 
spreading of doctrines. 

propagandista, m. advocate, 
propagandist. 

propagar, to propagate. 

propietario, m. proprietor, 
owner. 

propio, —a, fit, suitable, own. 

proponer, to propose. 

proporcionar, to furnish, sup- 
ply. 

propésito, m. proposal; a —, 
suitable; a — de, in connec- 
tion with. 

propuesta, f. proposal. 

propuesto, ~.p. of proponer. 

propusimos, pret. of proponer. 

proscrito, m. outlaw, exile. 


—ora, m. 
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protegido, m. protégé. 

protestar, to protest. 

provecho, m. profit. 

proveer, to provide. 

provenido, —a, coming from. 

providencia, /. measures (taken 
to obtain an end). 

provisto, —a, provided. 

proximidad, f. proximity. 

proximo, —a, near, next. 

proyecto, m. project. 

prueba, f. proof, trial. 

publicar, to publish. 

puchero, m. dish of boiled 
meat and vegetables. 

pud-e, —o, —imos, ret. of 
poder. 

pudiendo, pres. part. of poder. 

pud-ieran, —iese, impf. subj. 
of poder. 

pueblecillo, m. dim. of pueblo. 

pueblo, m. town, people. 

pueda, pres. subj. of poder. 

puede, pres. ind. of poder. 

puerta, /. door. 

pues, for, then, therefore; — 
bien, well then 

puesto, m. stand, booth. 

puesto que, since. 

pugna, f. conflict. 

pugnar, to combat, contend. 

pulmon, m. lung. 

pulsar, to play an 
ment. 

punto, m. point. 

puro, —a, pure. 

parpura, f. purple. 

pus-e, —0, pret. of poner. 


instru- 


Q 


quedar, to remain. 

queja, f. complaint. 

quemar, to burn. 

querer, to wish, like. 

querido, —a, dear. 

quesera, f. dairy. 

queso, m. cheese. 

quien, who, whom, he who 
(as an interrogative, iakes 
accent). 

quiere, pres. ind. of querer; 
équé —Vd.? what do you 
expect? 

quieto, —a, quiet. 

quinto, —a, fifth. 

quis-e, —o, pret. of querer. 

quisieran, impf. subj. of querer. 

quitar, to leave, take off or 
away. 

quizas, perhaps. 


R 


racimo, m. bunch of grapes, 
cluster. 

rama, f. branch. 

ramillete, m. bouquet. 

ramo, m. branch. 

rancho, m. ranch. 

rapidez, f. rapidity. 

rapido, —a, rapid. [ quent. 

raro, —a, rare, strange, infre- 

rato, m. short time. 

raudal, m. stream, abundance. 

rayar, to border on. 

rayo, m. ray, flash of light- 
ning. 

raza, f. race. 
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raz6n, f. reason, cause; tener 
—, to be right. 
reaccionario, m. conservative, 
reactionary. 
realidad, f. reality. 
realizable, which can be real- 
ized. 
realizaci6n, f. realization. 
realizar, to realize. 
realzar, to heighten the color, 
increase. 
rebafio, m. flock, herd. 
rebazo, m. shawl or scarf for 
_ the head. 
rebelde, m. rebel. 
rebosar, to overflow, abound. 
tebozo, m. shawl. 
_recatado, —a, modest, circum- 
spect. 
recato, m. prudence. 
recibir, to receive. 
recitar, to recite. 
- recién, recently. 
recluta, m. or f. recruit. 
recoger, to collect, gather. 
recogimiento, m. abstraction, 
concentration. 
recompensar, to reward. 
recondito, —a, hidden. 
reconocer, to recognize, scru- 
tinize. 
reconociese, impf. subj. of re- 
conocer. ’ 
recordar, ta remember. 
recorrer, to run over. 
recuerdo, pres. ind. of recordar. 
‘recuerdo, m. remembrance, 
recollection. 


recurso, m. resource. 

redentor, m. redeemer, savior. 

redimido, -a, redeemed, ran- 
somed. 

reducir, to reduce. 

redujera, impf. subj. of redu- 
cir. 

reduzca, pres. subj. of reducir. 

referir, to tell, relate. -— 

refiero, pres. ind. of referir. 

reflexi6n, f. reflection. 

reflexionar, to reflect. 

refrigerio, m. refreshment. 

regalado, —a, easy, pampered. 

regalar, to present. 

regar, to water, shower. 

regenerado, —a, regenerated. 

regimiento, m. regiment. 

regla, f. rule. 

regocijar, to rejoice. 

regocijo, m. delight, pleasure. 

regular, customary, moderate, 
canonical. 

reinar, to reign. 

reir, to laugh. 

rejuvenecer, to become young 
again. 

relativo, —a, comparative. 

relato, m. narration, account. 

religion, f. religion, creed, sys- 
tem of religion. 

religioso, —a, religious. 

remedio, m. remedy. 

remordimiento, m. remorse. 

remoto, —a, remote. 

rencor, m. rancor, grudge. 

rendido, -a, exhausted, worn 
out. 


A 
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rendir, to conquer, surrender, 
be tired. 

renovar, to renew. 

repartido, —a, distributed. 

repartirse, to be distributed. 

repasar, to review. 

repente, m. sudden movement; 
de —, suddenly. 

repentinamente, suddenly. 

repetir, to repeat. 

répique, m. ringing (of bells); — 
a vuelo, see note 1 for p. 36. 

replicar, to answer. 

reponerse, to recover oneself. 

reposar, to rest. 

reposo, m. rest, repose. 

representarse, to be played. 


_ reproducir, to reproduce. 
_republicano, —a, republican. 


repugnar, to repel. 

reputar, to esteem. 

requerir, to require, need. 

res, f., head of cattle. 

resentido, —a, angry, resentful. 

resentirse, to be weakened, 
impaired. 

reservar, to reserve. 

residir, to reside. 

resienten, pres. ind. of resentir. 

resignar, to resign. 

resolver, to resolve. 

resonar, to resound. 

respetable, respectable. 

respetar, to respect. 

respeto, m. regard. 

respirar, to breathe. 

resplandeciente, resplendent. 

responder, to reply,.guarantee. 


resucitar, to resuscitate. 

resuelto, p.p. of resolver. 

resuelto, —a, steady, resolute. 

resultado, m. outcome. 

retaguardia, f. rear guard. 

retener, to retain. 

retirar, to withdraw. 

retribuci6n, f. fee, recompense. 

reunir, to gather, reunite; 
—se, to join. 

revelar, to reveal. 

revestir, to clothe. 

revivir, to revive. 

rey, m. king. ; 

Reyes Magog, the three Wise 
Men. 

riachuelo, m. brook, stream. 

Tico, —a, rich. 

ridiculo, m. ridicule, mockery. 

rielar, to glisten, shine. 

rienda, f. bridle rein. 

riesgo, m. risk. 

rigor, m. rigor; de —, usual. 

rigurosamente, rigorously. 

riguroso, —a, severe, rigid. 

rinc6n, m. corner. 

risuefio, —a, smiling, attractive. 

robar, to rob. 

roble, m. oak. 

robusto, —a, robust. 

roca, f. rock. 

rocio, m. dew. 

rodar, to roll. 

rodear, to surround. 

rodilla, f. knee. 

rogar, to ask, beg. 

Tojo, —a, red. © 

romance, m. historic ballad. 
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“romper, to break; sin — el 
alba, without dawn break- 
ing 


ropa, f. drygoods, clothes. 

rosa; color de —, pink. 

rostro, m. face. 

roza, f. clearing. 

rubio, —a, blond. 

_ rubor, m. blush, flush. 

rudeza, f. hardness, great ef- 
fort, brusqueness. 

tudo, —a, rude, uncultured. 

ruego, pres. ind ar. 

ruido, m. sound 

rumbo, m. direc istrict. 

rumor, m. rumbling, noise. 

rastico, —a, rustic. 

rutina, f. routine. 


Ss 


saber, to know; a —, for ex- 
ample. 

sabio, —a, learned. 

sabor; a —, at pleasure. 

Saboya, Savoy. 

sabrosamente, agreeably. 

- sabroso, —a, savory, pungent. 

sacar, to draw out, take out. 

sacerdotal, ministerial. 

sacerdote, m. priest, clergy- 
man. 

sacrificar, to sacrifice. 

sacrificio, sacrifice. 

sacristia, f. vestry. . 

sagrado, —a, sacred. 

salar, to salt, season; —se 
(Mex.), to become contami- 
nated. 


Ior 


saldras, -fut. of salir. 

salga, pres. subj. of salir. 
salida, f. departure. 

salir, to go out, turn out, appear. 
saloncito, m. little salon, parlor. 
salpicar, to sprinkle, dot. 
salteador, m. highwayman. 


salto, m. jump; dar —s, to » 


jump. 

salud, f. health. 

saludar, to salute, bow, greet. 

Salvador, Savior. 

salvaje, m. savage. 

salvar, to save. 

sanci6n, f. sanction. 

sangre, f. blood. 

sano, —a, wholesome. 

sansculote (name by which the 
French aristocrats designated, 
in 17809, the revolutionists), 
m., revolutionist. 

santificado, —a, sanctified. 

santo, —a, sainted, holy. 

sarta, f. string (of beads or 
pearls). 

satisfacer, to satisfy. 


‘satisfaria, cond. of satisfacer. 


sayén, m. executioner, ugly 
fellow. 

sazon, f. season. 

sé, pres. ind. of saber; un no 
— qué de, an inexplicable 
something. 

sea, pres. subj. of ser. 

seco, —a, dry. 

secuestrar, to kidnap; —se, 
to withdraw. 


seda, f. silk. 


i} 
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sedentario, —a, sedentary. 

seguida, f. succession; en —, 
forthwith. : 

seguir, to follow, continue. 

segtin, according to, as. 

segundo, —a, second. 

seguramente, certainly. 

seguro, —a, sure. 

semblante, m. face. 

sembrar, to sow. 


such, similar; 


. semejante, 
.. \) (noun) m. fellow-creature. 


semejanza, f. resemblance. 

semilla, /. seed. 

sencillez, /f. simplicity. 

sencillo, —a, simple. 

senda, f. path. 

sendero, m. path. 

seno, m. depth, innermost 
recess, bosom. 

sensatez, f. good sense, rea- 
sonableness. 

sensato, —a, sensible. 

sensible, sensitive. 

sensual, sensitive, sensuous. 

sentar, to seat; suit. 

sentido, m. feeling, sense; 
perder —, to lose conscious- 
ness. 

sentimiento, m. feeling, 
row. 

sentir, to reel, be sorry. 

sefia, f. sign, gesture. 

sefialar, to point out. 

sefior, m. sir, lord. 


SOr- 


‘sefiora, f. lady, madam. 


sepa, pres. subj. of saber. 
ser, to be. 
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sereno, —a, serene. 

seriamente, seriously. 

servicio, m. service. 

servir, to serve; —se, to 
please; Vd. se servira darme, 
you will please give me. 

severo, —a, severe. 

sexto, —a, sixth. 

si, if. 

si, yes; self; indeed. 

siembra, f. seedtime, sowing, 
sown field. 


siempre s. 
siente, . of sentir. 
sierra, f. untain range or 


ridge. 

siga, pres. subj. of seguir. 

siglo, m. century. 

signo, m. sign. 

siguiente, following. 

silencio, m. silence. 

silencioso, —a, silent. 

silvestre, wild. 

simétricamente, symmetrically. 

simonia, f. simony. 

simpatia, f. sympathy. 

simpatico, —a, congenial, pleas- 
ing. 

sin, without; — embargo, 
notwithstanding. 

sinceridad, if. sincerity. 

sincero, —a, sincere. 

sino, but, except, only; — que, 
except. 

sintiendo, pres. part. of sentir. 

sinuoso, —a, winding. 

sirven, pres. ind. of servir. 

sitio, m. place. 
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soberano, —a, sovereign, su- 
preme. 
soberbio, —a, proud. 


sobrar, to be more than 
enough. 

sobre, on, upon; — todo, es- 
pecially. 


sobrecargar, to overload. 

sobremanera, excessively. 

sobrepelliz, f. surplice. 

sobretodo, m. overcoat. 

sobrina, f. niece. 

sol, m. sun. 

solamente, onl 

soldado, m. sol 

soledad, f. solitude. 

‘solemne, solemn. 

soler, to be accustomed to, be 
used to. 

solitario, —a, solitary. 

solo, alone; a_ solas, 
unaided. 

sélo, only. 

soltar, to loosen, let go. 

sollozar, to sob. 

sombra, f. shade, darkness. 

sombreado, —a, shaded. 

sombrero, m. hat. 

sombria, f. shady place. 

sombrio, —a, sullen, gloomy. 

sometido, —a, submitted. 

son, m. sound. 

sonar, to sound. 

sonoro, —a, sonorous. 

sonreir, to smile. 

sonrisa, /. smile. 

sonrojar, to blush. 

sonrosado, —a, rosy. 


alone, 
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sofiar (con), to dream (of). 

sopa, /. soup. 

sorprender, to surprise. 

sorpresa, /. surprise. 

sostener, to sustain. 

sotana, f. cassock. 

Soy, pres. ind. of ser. 

suave, gentle. 

suavizar, to soften. 

subalterno, —a, subaltern. 

sibito, sudden; de —, sud- 
denly. 

subjugar, to subdue, overcome. 

sublimidad, f. sublimity. 

substituir, to substitute. 

sudar, to sweat. 

suele, pres. ind. of soler. 

suelo, m. ground, soil. 

suena, pres. ind. of sonar. 

suefio, m. dream. 

suerte, f. fate. 

sufrimiento, m. suffering. 

sufrir, to suffer. 

suizo, —a, Swiss. 

sujetarse, to submit. 

sujeto, m. subject, fellow. 

Sima f. sum; en —,-sin 
short. 

sumo, —a, greatest, highest. 

suntuoso, —a, sumptuous. 

sup-e, —0o, pret. of saber. 

supercheria, f. fraud, deceit. 

supiera, impf. subj. of saber. 

stplica, f. petition. 

suponer, to suppose, imagine. | 

supondra, fut. of suponer. 

supondria, cond. of suponer. 

suprimir, to suppress, abolish, 
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supuesto, -a, supposed; por 
—, of course. 

surcado, —a, furrowed. 

susodicho, -a, above men- 


tioned, aforesaid. 
suspirar, to sigh. 
suspiro, m. sigh. 
sustentar, to sustain. 
susto, m. fright. [in themselves. 
suyo, —a, his, hers, eic.; de—, 


T 
taciturnidad, /. taciturnity. 
tal, such, so, as; ¢y qué —? 
and what do you think? con 
— de que, provided that. 
tal vez, perhaps. 
taladrar, to pierce. 
talento, m. intellect. 
taller, m. workshop. 
tamafio, -a, so large or small 
(denoting size with gesture). 
también, too, also, even. 
tamboril, m. timbrel. 
tampoco, neither, as little. 
tan, so. 
tanto, -a, so much or many; 
por lo —, therefore; — mas, 
~so much the more; — cuanto 
que, all the more so_ be- 
cause; — como, all that. 
tafiedor, m. player (of musical 
instrument). 
tafiido, m. sound, ring. 
tardar (en), to delay, be long in. 
tarde, f. afternoon, evening; 
_(adv.) late. 
tarea, f. task, work, labor. 
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techo, m. roof. 
techumbre, f. lofty roof. 
teja, f. roof tile. 

tejido, m. thatch. 

tela, f. fabric, cloth 
tema, m. text, subject. 
temblar, to tremble. 
temer, to fear. 
temerario, —a, fearless. 
tempestad, /. tempest. 
templo, m. temple, church. 
tenaz, tenacious. 


tendré, f tener. 

tendria, tener. 

tender, t wait, stretch. 
tener, to ve, hold; gqué 


tiene Vd.? what is the mat- 
ter with you? — que + inf., 
to have to; —... afios, to be 
... years old. 
tenga, pres. subj. of tener. 
tengo, pres. ind. of tener. 
teoria, f. theory. 
terminar, to terminate. 
término, m. end. 
ternura, f. tenderness. 
terreno, m. earth, land. 
tiempo, m. time. 
tienda, f. shop, store. 
tierno, —a, tender. 
tierra, f. earth. 
tio, -a, m. or f. uncle, aunt. 
tipo, m. type. 
titanico, —a, titanic. 
tocador, m. player (of music). 
tocar, to play. 
todavia, yet, still. [everywhere. 
todo, —a, all; por todas partes, 
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* toldo, m. canopy. 

tomar, to take; — por su 
cuenta, to take upon one- 
self. 

toque, m. ringing of bells. 

torbellino, m. whirlwind. 

torneado, -a, turned (with a 
lathe), shaped. 

_ toro, m. bull. 

torre, f. tower. 

torrente, m. torrent. 

torta, f. cake. | 

tortilla (Mex.), f. 
see note I for 4 

tortura, f. tortura 

trabajador, —ora, laborious. 

trabajar, to work. 

trabajo, m. work, hardship, 
tribulation. 

traer, to bring, carry. 

traje, m. clothes, costume. 

tranquilo, —a, tranquil. _[sure. 

tranquilizar, to pacify, reas- 

trascurrir, to pass, transpire. 

trasladar, to transcribe; —se, 
to be transported. 

trasmitir, to transmit. 

traspasar, to pierce. 

trasportar, to transport. 

tratar, to try, treat. 

través, m. bias, reverse; al —, 
across. 

trayendo, pres. part. of traer. 

trecho, m. space; de — en, — 
at short distances. 

trémulo, —a, tremulous. 

trepadora, f. climber, creeper. 

tributar, to pay. 


thin cake; —_— 
in al 


105 


trigo, m. wheat. 

triste, sad. 

tristeza, f. sadness. 
tronco, m. trunk. 

tropa, /. troop. 

trovador, m. troubadour. 
turbaci6n, f. confusion. 
turbante, m. turban. 
turbar, to disturb. 

tuve, pret. of tener. 
tuviera, impf. subj. of tener. 


U 


Gltimamente, recently. 
filtimo, —a, last. 
unaénime, unanimous. 
uncién, f. emotion. 
Ginico, —a, only. 

unos, —as, some. 

usar, to use. 

uso, m. use. 

Gtil, useful. 


Vv 

va, pres. ind. of ir. 

vacada, f. drove or herd of cows. 

vacilar, to hesitate. 

vacuno, —a, belonging to cattle, 
bovine. 

vago, —&, vague. 

vago, m. vagabond. 

valer, to be worth. 

valia, f. price, value. 

valiente, brave. 

valor, m. value. 

valle, m. valley. 

v-an, -amos, pres. ind. of ir; 
ivamos! (interj.) come now! 
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vano, —a, vain, empty. 

vaquero, m. cowherd. 

variado, —a, variegated. 

vario, —a, various, different. 

varon, m. man. 

varonil, manly. 

vascongado, —a, Basque. 

vaya, pres. subj. of ir. 

Vd., you. 

vecino, —a, m. or f. neighbor. 

vegetal, vegetable. 

vejez, f. old age. 

velada, f. watch. 

velar, to veil. 

ven, impv. of venir. 

vendedor, -ora, m. or f. seller, 
salesman or woman. 

vender, to sell. 

vendria, cond. of venir. 

venerar, to venerate. [note. 

venga, pres. subj. of venir; see 

vengo, pres. ind. of venir. 

venida, /. arrival, coming. 

venir, to come. 

ventana, f. window. 

ventura, f. fortune, happiness. 

ver, to see; era de —se, it was 
worth seeing. 

verdad, f. truth. 

verdaderamente, truly. 

verdadero, —a, true. 

verdugo, m. executioner. 

vergtienza, /. shame, disgrace. 

veridico, —a, authentic. | 

versillo, m. dim. of verso. 

verso, m. verse. ; 

vértigo, m. dizziness. 

vestido, m. dress, garb. 


VOCABULARY | 


vestir, to dress, wear. 

vez, f. time; de una —, at 
once; a veces, at times; tal 
— perhaps; a mi —, in my 
turn. 

vi, pret. of ver. 

viaje, m. journey. 

viajero, m. traveler. 

vicario, m. vicar. 

vicio, m. vice. 

vicioso, —a, vicious. 

victima, f. victim. 


victoria, f. wictory. 
victorioso victorious. 
vida, f. life! 


viejo, —a, old. 

vienen, pres. ind. of venir. 

viento, m. wind. 

viga, f. beam. 

villancico, m. Christmas carol. 

vin-e, -0, -ieron, pret. of 
venir. 

viniese, impf. subj. of venir. 

vino, m. wine. 

vifiedo, m. vineyard. 

virtud, f. virtue. 

virtuoso, —a, virtuous. 

visita, f. visit, caller. 

visitar, to visit. 

vista, f. sight, view. 

visto, .p. of ver. 

vistoso, —a, gay, many-colored, 
showy. 

iviva! long live ! 

vividor, m. epicurean. 

vivir, to live. 

voluntad, f. will, resolution. 

volver, to turn, return; —se, 


VOCABULARY 


to become; — 
again. 

voto, m. prayer. 

voz, f. voice. 

vuelo, m. flight, sweep; a —: 
see repique. 

vuelta, f. turn; dar una —, 

_to take a walk. 
_ vulgar, common, ordinary; see 


note 1 for p. 37. 


a+ inf., 
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ye 
y, and. 
ya, already (sometimes used 
merely for emphasis). 
yerba, f. herb, grass. 


Z 
zagala, f. shepherdess, maid. 
zampoifia, f. rustic flute. 
zapato, m. shoe. 
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EJERCICIOS 
Por M. J. Lomparp 


EJERCICIO PRIMERO 

Paginas 1-2 
A. — Contéstese en espanol: ; 
1. ¢En qué parte del dia comienza esta historia? 
2. ¢En donde estaban las nieblas? 3. 2 Hay nieblas 
hoy en el cielo? 4. ¢A dénde ascendian las nieblas? 
_5. ¢Son redondas o agudas las copas de los abetos? 
6. ¢ Cémo estaban las aguas del lago? 7. ¢ Hay un lago 
o un rio cerca de la ciudad en que vive Vd.? 8. ¢En 
dénde reposaban las vacadas? 9. ¢ Qué se veian en las 
rozas? io. ¢En qué mes se celebra la Navidad? 
tz. ¢ Recuerda Vd. sus primeros dias en esta escuela ? 
12. ¢ Cuadl es la ciudad mds populosa de nuestro pais? 


B. — Resumen gramatical: 

I. (a ¢ Qué tiempo del verbo se emplea para expresar 
una accién o un estado de duracién indefinida ? 

(6) Qué tiempo se emplea para expresar una accién 
o un estado completamente pasado? 

(c) Digase el tiempo de cada verbo en la pagina 1. 

II. (a) Prontnciense con el articulo definido que con- 
venga: niebla, garganta, rayo, agua, rumor, orilla, lago, ave. 

(6) 2 Por qué se emplea el articulo masculino delante de 
agua, y el femenino delante de aguas? 

(c) 2 Por qué no se emplea el articulo masculino delante 
de ambicién y admiracién como delante de agua? 
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(d) 2 De qué género gramatical son los nombres que ter- 
minan en -dad y -cién? 

C.— Tradtuzcase al espanol: 

1. Where are the clouds? 2. There are clouds in 
the sky. 3. I see the clouds. I see a flock of sheep. 
4. In the valley there is a flock of sheep. 5. The setting 
sun; the last rays of the setting sun. 6. They see the 
clouds on the horizon. 7. There is a lake in the dis- 
tance. 8. The waters of the lake are quiet. 9. Is 
there a lake near the town? to. I cannot help inter- 
rupting. 11. The boys are noisy; the girls are not noisy. 


EJERCICIO SEGUNDO 
Paginas 3-4 

A.— Contéstese en espanol: 

1. ¢ Qué casas le parecia ver al capitan? 2. ¢ Qué 
le parecia oir al capitan? 3. ¢ En donde hay campa- 
narios? 4. ¢Qué hay en un campanario? 5. ¢ Hay 
un campanario en la iglesia de Vd.? 6. ¢ Por qué hay 
campanas en la escuela? 7. ¢ Por qué hay campanas 
en las iglesias? 8. ¢ Cudles son los manjares tradicio- 
nales de Navidad en México?  (Véase pagina 38, lineas 
15-20.) 9. ¢En dénde muestran los comerciantes los 
jugtetes y los dulces? 10. ¢ En qué tiendas (0 almacenes) 
se venden juguetes y dulces en el pueblo de Vd. ? 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) ¢ En espafiol, qué sitio ocupan en la oraci6n, 
generalmente, los pronombres complementarios (objects)? 

(b) ¢ Cudles son las excepciones ? 

II. (a) Hagase una lista de los pronombres complemen- 
tarios directos en la: pAgina 4. 
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(6) Hagase una lista de los pronombres complementarios 
indirectos. 


C. — Traditizcase al espaiol: 
_ 1. Lwasamong strangers. 2. He was not among stran- 
gers; he was among friends. 3. They are my friends, 
and I am your friend. 4. Beans with pork is a tradi- 


_ tional dish of Boston. 5. What are the traditional dishes 
"in the United States for Christmas? 6. In Mexico the 


traditional dishes for Christmas Eve are bread, fish, 
turkey, fruit salad, and pudding. 7. The child receives 
a host of toys for Christmas. 8. Mr. Venturo shows 
toys in his store window. 9. Toys are shown in the 


store window. 


EJERCICIO TERCERO 
Paginas 5-7 


A. — Contéstese en espanol: 

I. Qué es un montafiés? ¢un ciudadano? ¢un 
campesino? 2. ¢ De qué vivian aquellos montafieses? 
3. éQuéesunachoza? 4. ¢ A qué estaba acostumbrado 
el criado del capitan?* 5. ¢Cémo se habia distraido 
el criado? 6. ¢Cémo se llamaba el criado? 7. ¢A 
quienes habia visto Gonzdlez? 8. ¢ Por qué hizo alto 
el cura? 9. ¢ Por qué necesitaban el capitan y su.mozo 
los auxilios del cura? 10. ¢ Por qué no habian comido 
y descansado en todo el dia? 


B.— Resumen gramatical: 
I. (a) ¢ Qué tiempo del verbo es /egamos en la pagina 
7, renglén 14? 
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(6) Qué otro tiempo tiene la misma forma en esta 
persona? 

(c) Por qué no esté usado en el mismo tiempo que 
llegamos el otro verbo de este renglon? 


C. — Traduzcase al espanol: 

1. I am reviewing in my mind those beautiful pic- 
tures of childhood. 2. We are reviewing our lessons. — 
3. I can answer every one of those questions. 4. Can — 
you answer all the questions? 5. A road is broader 
than a path; a path is narrow. © 6. I had been told 
(= it had been said to me) that I should end my days 
in a little town. 7. We have been told that they live 
from the products of their agriculture. 8. My servant 
is an old soldier. 9. We are accustomed to long © 
marches. 10. I need your help, because I am tired. 
tz. All day I have not found a ranch where I could 
eat and rest. 


EJERCICIO CUARTO 
Pfginas 8-9 . 


A.— Contéstese en espanol: 

1. ¢Cémo ganaban la vida los feligreses del cura? 
2. ¢ Cudndo vino el cura a México? 3. ¢ Por qué no 
fué el cura a la América del Sur en vez de a México? 
4. ¢ Cual fué su primer empleo? 5. ¢ Quién tiene una 
tienda de ropas en la ciudad en que vive Vd.? 6. 2 A qué 
se consagré con mas gusto que al comercio este joven es- — 
pafiol? 7. ¢ Cémo habia reunido su tio en México una 
regular fortuna? 8. ¢ Dirfa Vd. que el sefior Rocke- 
feller ha reunido una regular fortuna? 9. ¢ En dénde 
hizo el joven sus primeros estudios para cura? 
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B.— Resumen gramatical: 

I. (@) Aprender de memoria: sofiar con; con mucho 
placer; con mucho gusto; bastante acomodado;. mis primeros 
estudios. 

(6) Usense estas expresiones en oraciones sencillas. 

II. (a) En el renglén 19 de la p&gina 9 2 que expresién 
se emplea en vez de muy honrado? Esta forma es el super- 
lativo absoluto de un adjectivo o adverbio. - 

(b) Férmese el superlativo absoluto de: pobre, i Sa 
hermoso, blanco, rico. 


C. — Tradizcase al espaiol: 
_. 1. He was a soldier, and was accustomed to privations 
and rough weather. 2. It was impossible for me to im- 
itate Don Quijote’s style. 3. They imitate the pronun- 
ciation of their teacher. 4. He omits two pages. 
5. Please tell me why you came to this town. 6. Many 
of my countrymen came to’ this country very young. 
7. He has a rich uncle in Mexico. 8. One day his uncle 
_ asked him if he liked Mexico better than Spain. 9. His 
“father was a farmer who died when the boy was very 
young. 10. The uncle, thanks to his labor, has ac- 
cumulated a moderate fortune. 


EJERCICIO QUINTO 
P4ginas 10-11 
_ A. —Contéstese en espanol: 

1. ¢ Qué impedia al cura hacer largos viajes cuando 
recibié el Breve pontificio? 2. ¢ Por qué le envié su 
prelado secular a aquella aldea? 3. ¢ En qué estado 
_vivian los habitantes de aquel lugar antes de que el cura 
llegase alli? 4. gA qué se dedicaban los habitantes? 
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5. ¢ Por qué no podfan ganar mucho? 6. Escribase un 
resumen de la vida del cura empleando las palabras 
siguientes: vino... joven... era oriundo. . . sus padres... 
entré ... colegio... se decidié ... proyecto... tio... ayud6 
...el nombre de fray José ... varios conventos. 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) ¢ Cual es el plural de: v02, ves, lépiz, luz? 

(b) Aprender de memoria: pensar en, consagrarse 4, 
decidirse a, ayudar a. 

(c) Usense estas palabras en frases cortas. 

II. (a) ¢ Cudndo no se emplea el articulo indeterminado 
(0 indefinido) delante de un substantivo ? 

(b) Haganse cortas frases empleando como predicados: 
médico, cura, maestro de escuela, capitan, soldado americano. 


C. — Tradiizcase al espatiol: 

1. His physician said that he could not work without 
immediate danger. 2. They advised him to live in a 
cold climate. 3. Who sent him to this village? 4. A 
village is a very small town that has few inhabitants. 
5. I have not realized all my plans. 6. He decided to 
enter the schoolhouse. 7. The teacher approved, and 
helped us take the necessary steps. 8. We used to 
live in another town. 9. We are losing much time in 
idleness. 10. He wishes to consecrate his life to work. 
11. We wish to study. 


EJERCICIO SEXTO 
Paginas 12-13 


A.—1. Escribase un resumen del trabajo del cura 
empleando las palabras siguientes: misionero... habi- 
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tantes ... idolatria ... maestro ... médico...dado ... 
ideas ...fundado escuelas ... artes mecdnicas. 
B.— Resumen gramatical: 
I. (@) ¢ Cuando se traduce what con lo que? Usese este 
pronombre en frases cortas. 
(6) Continiese: 1. No recibo nada. 2. Tengo mis ideas. 
3. Conozco al senor X. 
II (a) g Cémo se traduce al ofr esto? 
(6) Férmense cuatro oraciones usando esta expresién. 


C. — Tradiizcase al espafiol: 

1. He is as happy asa man can be. 2. His neighbors 
love him as a brother. 3. He lives by his work as a 
farmer and artisan. 4. Some farmers 4re also artisans. 
5. They have few needs. 6. They provide for their 
needs with what their labors produce. 7. Neverthe- 
less, they do not produce much. 8. He must live on 
something. 
, EJERCICIO SEPTIMO 
Paginas 14-15 

A. — Contéstese en espanol: 

1. Después de volver a montar a caballo ¢ cémo con- 
tinuaron su camino? 2. ¢ Qué estaba repasando el 
capitan en su memoria? 3. ¢ Quién escribié el Vicario 
de Aldea? 4. ¢ Quién escribid The Vicar of Wakefield? 
5. De qué pais era Enrique Zschokke? 6. ¢ De qué 
pais era el autor de The Vicar of Wakefield? 7. ¢En 
qué novela se habla del Padre Gabriel? 8. ¢ Quién la 
escribi6? 9. ¢En qué novela se habla de Monsefior 
‘Myriel? ¢ Quién la escribi6? 10. ¢ Cudndo y dénde 
nacié Victor Hugo? — 
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B.— Resumen gramatical: 

I. (a) ¢ Cuales son los adjetivos demostrativos ? 

(b) Expliquese el uso de las formas diferentes de estos 
adjetivos. 

II. (a) ¢ Cuando se emplea Jo delante de un adjetivo? 

(b) En el renglén 8 de la pagina 14, ¢ por qué se halla 
la delante de los adjetivos? 

III. (a) Conjiguense en el presente indicativo: merecer, 
conocer, traducir, conducir. 

(b) Cambiense al presente: 1. Yo iba repasando en mi 
memoria todas mis lecciones. 2. Yo conocia la historia de 
varios hombres célebres. 


C. — Tradtizcase al espanol: 

1. He stopped his horse and took off his hat. 2. He 
did not hide his emotion. 3. I will tell you frankly that 
I have always detested that man. 4. If they were all 
like him, I should detest them all. 5. I got off my nag, 
and he dismounted also. 6. I mounted my horse and 
continued my way in silence. 7.-He could not see the 
house, but he saw something light. 8. She is very con- 
genial. He is very congenial. - 9. I do not remember 
more than two or three others. 10. Have you read 
Don Quijote? 


EJERCICIO OCTAVO 
Paginas 16-17 

A. — Contéstese en espanol: 

I. ¢Quéesun pueblecillo? 2. ¢ Qué oyeron los viaje- 
ros? 3. Antes de que el cura Ilegara a aquel pueblo 
¢ qué clase de Arboles tenian los habitantes? 4. 3 Qué 
alimentos tenian? 5. ¢ Qué son y dénde estan los 
Pireneos? 6. ¢ Qué es la Saboya y dénde est4? 7. Des- 
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' erfbanse las cabafias. 8. : Dénde hay trepadoras en 
esta ciudad? 9. ¢ Tiene Vd. Arboles frutales en su 
casa? ro. ¢Son sinuosas o derechas las calles de esta 
ciudad? _1r. Describase la iglesia de aquella aldea. 


B. — Resumen gramatical: 

I. @ ¢Cuiales son los diminutivos de: hombre, senor, 
hijo, hija? 

(6) Aprender de memoria: de repente; aht tiene Vd.; 
los hay muy bonitos. 

(c) Usense estas expresiones en oraciones sencillas. 


C. — Tradtizcase al espanol: 

1. Are there any gardens here? 2. Yes, there are 
some very pretty ones. 3. The climate of Alaska is 
very cold. 4. We have flowers and trees in our garden. 
5. We have not the commonest garden stuff for a salad 

or a boiled dinner. 6. We eat a great deal of cheese, 
but we do not eat much meat. 7. Their friend suggested 

~ some improvements in their life. 8. He is a very indus- 
» trious man, and his neighbors also are very hard workers. 
9. One would have said that it was a village of the United 
States. 10. In Savoy there are many gay little villages. 


q EJERCICIO NOVENO 

Paginas 18-19 
A.— Contéstese en espafiol: 

1. ¢Cual fué el efecto de la guerra en aquel lugar? 

2. Para progresar ¢ que necesitan los labradores que cul- 

tivan el trigo? 3. ¢ Qué se hace del trigo? 4. ¢En 

qué partes de nuestro pais se cultiva mds el trigo? 

gs:Hgaseouna comparacién entre el pan de trigo y las 

“tortias:! «6. ¢ Cudl.fué una importantisima mejora que 
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el cura procuré establecer en laaldea? 7. ¢ Qué fatigaba 
mucho a las mujeres? 8. ¢ Cual es el 6rgano principal 
de respiraciébn? 9. ¢En qué 6rgano empieza la diges- 
tién? 10. ¢De qué se resienten estos dérganos? 
11. ¢ Cual es el efecto sobre el cuerpo de una inclina- 
cién constante ? 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) ¢ Qué palabra se emplea para designar a alguno 
o alguna cuyo nombre no se quiere decir? 

(b) Cambiese a la tercera persona singular y plural y a la 
primera persona plural la frase que se halla en los renglones 
13-18 de la pagina 18. 

(c) Dése todo el presente de: Ellas lo bendicen cada dia. 


C. — Tradzizcase al espanol: 

1. In our garden we have cherries, apricots, pears, and 
apples. 2. Our neighbors have almonds and walnuts. 
3. I wanted to plant a little vineyard, but now I am sat- 
isfied with my fruit trees. 4. After planting the mul- 
berry trees, he will try the raising of silkworms. 5. They 
_ did not listen to him. 6. Because they did not listen, 
they did not understand. 7. He has proposed many 
reforms, but the villagers (neighbors) have not changed 
their customs. 8. His dignity gives an authority to 
his words. 


EJERCICIO DECIMO 
Capitule VIII ; 
A. — Contéstese en espaiol: 


1. ¢ Qué hicieron los chicos luego que vieron al cura? 
2. Después de saludarle ¢a ddnde corrieron los nifios? 
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3. ¢ Por qué se aparté el capitan? 4. ¢ Cémo saludaron 
al cura las diversas personas? 5. ¢ Dénde estaba su 
casaP 6. 2Cual era la casa mas bella y mds ase- 
ada del pueblecillo? 7. Describase la casa del cura. 
8. ¢ Quiénes estaban en la casa aguardando al cura? 
g. ¢ Cémo did el cura un ejemplo de respeto a la autori- 
dad? 1o. Antes de entrar ¢ quién detuvo al cura? 
~ 11. ¢ Cémo se llamaba la vieja? 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) Conjiguense en el pretérito los verbos del primer 
parrafo del capitulo VIII. 

(6) Conjaiguese la frase siguiente en el presente, preté- 
rito y futuro: La gente se detuvo en la puerta. 

II. (a) Péngase un pronombre como sujeto en cada una 
de las frases siguientes: 1.— quito el sombrero. 2.— quité 
el sombrero. 3.—entro en el saloncito. 4.— entré en el sa- 
loncito. 5.— saludo a los ancianos. 6.— saludé a los an- 
cianos. 7.— pregunto al cura. 8.— pregunté al cura. 

(6) Dése el presente de avergonzarse. 


C. — Tradiizcase al espanol: 

1. As soon as the villagers saw the priest they came to 
greet him. 2. After dismounting from his horse he shook 
hands with all the old men. 3. “My house,” he said 
to the captain, “is close to the church.” 4. On arriving 
- at the square he showed me a beautiful large house. 
5. The house was the prettiest and cleanest of the village. 
6. His house is worth more than mine. 7. Their houses 
are small and modest. 8. The gardens are clean and 
embellished with flowers. 9. I took off my hat. They 
- took off their hats. 10. This very night I will help 
you; nothing could give me more pleasure. 
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EJERCICIO UNDECIMO 
Capitulo IX hasta el fin de pagina 27 


A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢ Por qué era robusto el cura? 2. ¢ Qué llamaba 
sobre todo la atencién en el cura? 3. Describanse sus 
cabellos, su mirada, su nariz, sus dientes. 4. Descri- 
base el traje del cura. 5. ¢ Qué no exigia el alcalde que © 
el capitan hiciese aquella noche? 6. ¢ Qué ofrecié el 
capitan hacer al dia siguiente? . 7. ¢ Que debia el pre- 
ceptor al cura? 8. ¢ Por qué estaba fatigado el capitan ? 
9. ¢ Por qué no pudo el cura acompafiar al capitan? 
10. 2 Por qué conservaba el cura las viejas costumbres ? 
11. g Qué dijo el cura de su celebracién de la fiesta? 
12. Hagase una descripcién de un sefior de su ciudad. 


_ B. — Resumen gramatical: 

I. (a) Continiese: 1. Quizés yo me engafo en esto. 
2. Acabo de hablar. 

(b) Expliquese el uso del tiempo de los verbos en las ex--. 
presiones siguientes: 1. Por mds que ellos oculten su tristeza... 
2. Por victoriosa que ella salga dé sus luchas... 

II. (a) ¢ Qué es la forma positiva del adjetivo blan- 
quisimo ? 

(b) ¢ Por qué se emplea el articulo delante de preceptor 
y no delante de ayudanie en la frase siguiente? El sefor es el 
preceptor del pueblo, de quien yo soy ayudante. 

(c) ¢ Qué articulo se suprime detanite un nombre algunas 
veces? 4 Cuando? 

(d) ¢ Cémo se expresa must con el verbo fener? Haganse 
oraciones con esta locucién. 


C. — Traduzcase al espanol: 
1. He took a seat near the window. 2. A good fire 
was burning in the fireplace of the little sitting-room, 
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3. He seems to be about fifty years old. 4. You are 
mistaken. 5. I cannot imagine a more intelligent man. 
6. After listening to him I was sad. 7. He had thick 
blond hair, blue eyes, and an aquiline nose. 8. What 
especially attracted my attention was the quiet look in 
his blue eyes. 9. His suit, of ordinary cloth, was ex- 
ceedingly modest, and he wore an overcoat of thicker 
cloth of the same color. 10. The captain promised to 
Place his passport in the mayor’s hands the next day. 
Ir. He had to say the midnight mass. 12. You have 
to write your exercise. 


é EJERCICIO DUODECIMO. 

P&ginas 28-29 

% A.— Contéstese en espanol: 

1. ¢Quéesuncomedor? 2. ¢ En quépieza se preparan 
las comidas? 3. ¢Qué es una placita? 4. ¢ Qué 
instrumentos tocaban los arpistas? 5. ¢ Toca Vd. el 
piano u otro instrumento? 6. ¢ Qué vendian los vende- 
dores? 7. ¢ Cémo atrafan los vendedores a los compra- 
dores? 8. Describanse a las personas que el capitan 
pudo ver cerca del corro mds grande? 9. ¢ Por qué 
inchaban los nifios los carrillos y agitaban los brazos? 
To. ¢ Qué es un pastor? 

_B.— Resumen gramatical: 

I. (a) ¢ Cémo se llama: 1. la pieza en que se sirven las 
comidas; 2. el que vende; 3. la que vende; 4. el que tra- 
baja; 5. la que trabaja; 6. el que compra; 7. la que 
_ compra ? 

(b) Sus cabelleras grises y sus largas barbas...1. ¢ Por 
qué termina uno de los adjetivos en-es y el otro en-as? 
2. ¢ Cuales de los adjetivos siguen siempre al nombre? 
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Il. Es costumbre que el alcalde dé la cena en su casa. 
1. ¢ Cual es el tiempo de dé? ¢ Por qué se usa esta forma 
del verbo ? 

III. (a) eee frases comenzando con: 1. es posible... 

2. es necesario...3. puede ser que. 

(0) Pecans: los diminutivos de: casa, salén, plaza, 

hermano. 


C.— Tradtizcase en espanol: 

1. He wished to take only a frugal lunch, because he 
wished to do honor to the traditional Christmas Eve 
supper. 2. When they return, they will invite him to 
take a walk around the little square. 3. The young 
men were dancing with the girls of the village. 4. The 
schoolboys were singing Christmas carols. 5. The vend- 
ers were shouting to attract the buyers. 6. The little 
girls had rosy cheeks and picturesque costumes. 7. They 
waved their arms and puffed out their cheeks. 8. The 
shepherds had come to town on account of the great fes- 
tival of Christmas Eve. 9. They are going to sing at 
the supper that the mayor gives in his house to-night. 


EJERCICIO DECIMO TERCIO 
Paginas 30-32 
A.— Diganse en pocas oraciones las historias que se 
cuentan en los villancicos. 
B.— Resumen gramatical: 


I. (a) ¢ Qué forma del verbo se usa en la primera linea 
del primer villancico? ~ 

(0) Dése la misma forma de los verbos siguientes: comprar, 
cantar, vivir, dar, decir, traer. 

(c) 2 Por qué no empleamos esta forma en la clase? 
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II. (a) ¢ Cual es la forma de: se acerca; hincé; dijo; 
saldrés; pasaréis? 

(0) ¢ Cual es el género gramatical de poeta ? 

' (c) H&gase una lista de nombres masculinos que terminan 
en -d. 


EJERCICIO DECIMO CUARTO 
-Pfginas 33-35 

A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢ De qué origen eran todos los villancicos? 2. Céimo 
se conservaban los villancicos en Espafia y también en- 
México? 3. ¢ Cuando y en qué paises vivieron los tro- 
-badores? 4. ¢ Qué anunciaba la misa de gallo? ¢ Aqué 
‘hora? 5. ¢ Qué aspecto tenia la capilla? 6. Des- 
-cribanse las paredes. 7. ¢ Qué proporcionaba venti- 
lacién? 8. ¢ Dénde estaba el altar en aquella iglesia ? 

9. ¢ Qué habia en aquella iglesia contra el uso comin 
de las iglesias mexicanas? to. ¢ Dénde estaba el érgano 
*y quién le tocaba? 1. ¢ Qué dividia el altar mayor del 
pavimento? 12. Describase el Nacimiento. 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) Nétese en las paginas 34 y 35 el uso de la preposi- 
cién por para indicar la causa, el medio, a través. Se usa 
para pata indicar direccién, en provecho de, con motivo. 

(b) Saplase por o para en las frases siguientes. 1. Ella 
est, inspirada—la piedad. 2. Este libro, escrito— Altami- 
rano — “E] Album,” se titula ‘““La Navidad en Las Mon- 
tafias.” 3. La casaestaba hecha —los montafieses — el 
cura. 4. El 6rgano era pulsado — un vecino. 

Il. 1. z Cual es la diferencia entre ésta y esta? 


C.— Tradtzcase al espanol: 
1. He said that all those Christmas carols were of 
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Spanish origin. 2. He said that tradition preserved 
them in Mexico as in his own country. 3. Obscure trou- 
badours made some of them and we love them because 
they recall our childhood. 4. They do not inspire sen-— 
timents of charity or hope. 5. It is one o’clock. It 
is five o’clock. At nine o’clock. 6. The church will 
- not be long in filling with people. 7. If you like, we will 
go toward the church. 8. He went to his room to dress. 
g. Slender beams upheld the thatched roof, and the effect 
- was really artistic. 10. There was a row of large windows 
at each side that gave the necessary ventilation. 11. A 
chorus of men and boys was waiting for the service to 
begin. 


EJERCICIO DECIMO QUINTO 


Paginas 36-37 


A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢ Cuaéndo se comenzé el‘ oficio? 2. ¢ Cémo ésta- 
ban vestidos el cura y los acélitos? 3. ¢ De qué se 
componia el incienso? 4. ¢ Qué musica ademas de la 
del érgano habia en la iglesia aquella noche? 5. Des- 
pués de salir de la iglesia ¢a donde se dirigieron muchas 
personas? 6. Describase la casa del alcalde. 7. ¢ Cémo 
se llama el espacio descubierto que se halla en el interior 
de las casas de Espafia y de Hispanoamérica (Spanish 
America)? 8. ¢ Qué tienen las casas de los Estados 
Unidos en vez de patios? 9. ¢ Qué Arboles se hallaban 
en el patio? to. ¢ Qué habia en el centro del patio? 


tr. ¢ Qué lugar se habia reservado para los ancianos y 
enfermos ? 


7 


r 
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B. — Resumen gramatical: 

I. (@) Férmanse oraciones con las locuciones: acompa- 
fiado de; compuesto de; rodeado de; plantado de; asistir a; 
nada tuvo de particular. 

(6) Péngase la debida forma de ser o estar en cada una 

_ de estas frases: 1. El érgano—cercade la puerta. 2. El 
incienso — compuesto de gomas. 3. La voz del cura — dulce. 
4. Los pastores—en la iglesia. 5. Su casa— grande y 
hermosa. 


C. — Tradtizcase al espafiol: 

1. Some rustic lamps were hanging from the ceiling. 
2. The service began at twelve o’clock, when we heard 
the sonorous chime of the bell. 3. The villagers had 


collected aromatic gums, and the incense was composed 


of them. 4. He had not attended mass since his youth. 


_5. We attended church last Sunday. 6. His parents 


had given him an example of piety and simple faith. 
7. After leaving the church, they went to the mayor’s 
house. . 8. The mayor’s house was very beautiful, and 
indicated that its owner was rich. 9. In the courtyard 
were numerous chestnut and walnut trees. 10. They 
had reserved the place that was sheltered from the cold 
for the aged and sick. 11. The most beautiful winter 


_ sky, with its host (army) of stars, was our canopy. 


EJERCICIO DECIMO SEXTO 
Paginas 38-39 


A. — Contéstese en espanel: 
1. Describase la cena. 2. ¢ A quién llamé el maestro 
de. escuela y qué le hizo hacer? 3. Concluida que 
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fué la declamacion ¢ quéhicieron todos? 4. ¢ Quién era 
Lope de Vega? 5. ¢ Cémo pueden los nifios enriquecer 
la memoria? 6. 2 Por qué dirigid el maestro la declama- 
cin? 7. ¢En dénde habia él sido preceptor antes de 
serlo en aquel lugar? 8. ¢ Por qué se dedicaba a la 
ensefianza primaria? 9. ¢Qué retribucién recibia? 
10. 2 Cudnto vale esto aproximadamente en dinero ame-_ 
ricano? 11. ¢Por qué era el maestro superior a los 
vecinos ? 


B.— Resumen gramatical: 

I. 2 Por qué se usa por o para en las frases siguientes ? 
1. El maestro llamé a un nifio por su nombre. 2. Me agrada 
por sus imagenes. 3. Los nifos se ejercitan en la declamacién 
dirigidos por mi amigo. 4. Es para mi muy grato. 5. Se 
dedic6, por necesidad, a la ensenanza. 6. Cantaron para 
el capitan, 


C. — Tradtizcase al espanol 

1. The mayor seemed like a patriarch of old as he pre- 
sided at the supper. 2. We hadan abundant and whole- 
some supper. 3. I ate fish, turkey, fruit salad and 
candy. 4. They make a pudding with wheat flour, 
corn flour and raisins. 5. The supper was not so varied 
as elsewhere. 6. One of the little boys recited a ballad 
after the banquet. 7. I do not know the ballad, ‘but 
it pleases me. 8. He had received an imperfect edu- 
cation and devoted himself to farming. 9. He did this 
from necessity, and received a niggardly recompense. 
10. In his leisure hours he used to read useful books that 
he procured from travelers that used to pass. 
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EJERCICIO DECIMO SEPTIMO 
Paginas 40-41 

A. — Contéstese en espafiol: 

1. ¢Por qué escuchaban los vecinos al maestro? 
2. ¢ Quién desaprobé su método de ensefianza? 3. Hace 
tres alos ¢ qué hizo al pueblo? 4. ¢ En qué condicién 
estaban los hombres que entraron en la casa del maestro ? 
5. ¢ Quiém se aparecié de stbito? 6. ¢g Qué hacia el 
personaje que se acercaba? 7. ¢ Qué razén dieron los 
_ hombres ebrios para querer matar al maestro? 


B. — Resumen gramatical: 

I. @ ~Cual es lo contrario de: desaprobar, desatar, 
descubrir, desagradar, deshacer, descansar ? 

(6) Con las palabras por...que separadas por un ad- 
jetivo o un adverbio ¢ qué tiempo del verbo se emplea? 

II. CAambiense los infinitivos a la forma conveniente: 
1. Por imperfecta que (ser) su educacién. 2. Por igno- 
rantes que (ser). 3. Por mucho que Vd. (decir). 4. Por 
mucho que él (trabajar). 

III. Digase que expresa por y para en estas expresiones: 
1. iluminado por un idea; 2. para contrarrestar la hostilidad; 
3. me sacéd de mi casa para matarme; 4. presa de una an- 
gustia por mi familia; 5. vinieron para darme gracias. 


C. — Traditzcase al espanol: 
1. The population was excited and wanted to kill him. 
2. But the largest of his children ran to tell the mayor. 
3. He informed me of the peril that I was running, and 
nothing more was necessary. 4. He was walking, 
manacled, in the hands of those drunken men. 5. The 
drunken men stopped, full of terror. 6. A man suddenly 
appeared on the top of the hill. 7. I asked him why they 


128 EJERCICIOS 


were going to kill the schoolmaster. 8. I hastened to 
untie him and delivered him to his friends. 


EJERCICIO DECIMO OCTAVO 
Paginas 42-43 


A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢ Cual era el resultado de terror en la mujer del 
maestro? 2. ¢ De qué habia salvado el cura al maestro? 
¢ala familia del maestro? ¢alosfanaticos? 3. ¢ Qué 
juraron todos los vecinos? 4. ¢ Qué es lo que los hombres 
no tienen derecho a hacer? 5. Si la ley manda privar 
de la vida a algun criminal ; endéndeloharan? 6. ¢A 
quiénes presenté el cura al capitan? 7. Describase al 
anciano. 8. ¢ Por qué era “consultador” del pueblo? 
9. ¢ Quiénes vivian en una pobre cabafia ? 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) Aprender de memoria: umn no sé que; para nada. 

(b) Haganse oraciones con estas locuciones. 

II. (a) ¢Cémo se expresa en: espafiol la frase inglesa 
on + un participio presente? Dense ejemplos. 

(b) En el renglén 13 de la pagina 42 2 qué palabras se” 
emplean para énfasis? 

III. (2) ¢De qué verbo.es fuera una forma ? 

(b) ¢ Es fuera siempre un verbo? 2 Qué es en la frase: ~ 
fuera de nuestro pueblo ? 


C. — Tradiizcase al espanol: 
1. I shall never forget that night. 2. They have 
saved a whole family from being orphans. 3. We saved 
those fanatics from remorse for a dreadful crime, 4. Do 
not kill anyone, neither an innocent man nor a criminal. 
5. They hastened to present us to the schoolmaster. 


} 


a | bas 
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6. The old man is poorly dressed and almost blind. 


7. He is a model husband and father. 8. She was well 


off in her youth, but now she lives in the greatest poverty. 
9. His education has made him the adviser of the town. 
1o. Everybody respects his opinions and his decisions. 


EJERCICIO DECIMO NONO 
Paginas 44-45 


A.— Contéstese en espanol: 

1. Antes de la llegada del cura ¢ qué hizo el an- 
ciano? 2. En qué estaban basadas sus decisiones? 
3. ¢ Qué halld el cura en el tio Francisco? 4. ¢ Quién 


era la otra persona la cual el cura presenté al capitan? 


5. ¢ De qué raza era? 6. Digase algo de su cardacter. 
7. ¢ Qué habian envejecido mas a la tia Juana, los trabajos 
o las enfermidades? 8. ¢ Dénde estaba su hijo mayor? 
9. Digase algo de su hijo mayor. 10. Hagase una com- 
paracién entre la joven que se acercaba al cura y las 
otras del pueblo. 
B.— Resumen gramatical: 
I. (a) Férmense oraciones con las locuciones: dotado de; 


a pesar de. 
(b) Expliquese el uso de a en: 1. No conoct a mi madre. 
2. Examiné a la senora. 3. Envid a su hijo para buscar 
su libro. 
II. Expliquese el uso de cada imperfecto y cada pretérito 
en esta leccién. 
C. — Tradtizcase al espanol: 
1. The authorities go to him when they have grave 
difficulties. 2. He found in Uncle Ferdinand his most 
efficient helper when he introduced improvements into 
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the town. 3. Uncle Ferdinand’s wife was also a native. 
4. Her heart was full of kindness and charity. 5. I do 
not know her, but her friends say that she is a saint. 
6. Sickness and work had aged her more than time. 
7. When she was young she was not paleand thin. _ 8. Her 
oldest son was studying in a school in the city. 9. -Very 
soon we shall be able to see the results of our efforts. 
10. The most beautiful girl of the town was following the 
lady. 


EJERCICIO VIGESIMO 
Paginas 46-47 


A. — Contéstese en espanol: 

1. Digase algo de la nifiez de Pablo. 2. Digase algo 
del caracter de Pablo; 3. De la estimaciédn en que le 
tenfan los otros muchachos. 4. Digase algo de las rela- 
ciones entre Pablo y Carmen. 5. Describase a la joven. 
6. Describase su vestido. 7. ¢En qué libro se lee la 
historia de “Ruth”? 8. Describanse los ojos de la 
joven. 9. ¢Cdmo se llamaba la joven. to. ¢ Qué 
le habia dicho Pablo? 11. g Cuando se Ilevaron a 
Pablo? 11. ¢g Qué mando el cura que hiciesen mientras 
el referia aquella historia ? 

B.— Resumen gramatical: 

I. (a) Dése la forma positiva de: fintsima, largutsimo, 
blanquisima. 
(6) Dense el presente, pretérito y futuro de los verbos en 


estas frases: 1. Porque yo la sé. 2. Siéntense Vds. mientras 
yo refiero estas cosas al senor. 


(c) Digase en qué tiempos y personas del verbo se cambia 
la vocal (vowel) radical de sentar, referir y pedir. 
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C. — Tradiizcase al espanol: 

1. She was slender as a reed and was about twenty years 
old, 2. She wears a dark colored dress, because it is 
cold. 3. This pretty costume shows that her parents 
are not poor, but well off. 4. She has long eyelashes, 
rosy cheeks, and is exceedingly pretty. 5. Don’t you 
remember that he went away three years ago to-day? 
6. As I think I am to blame, I want to beg his pardon. 
7. Could you tell me what you are thinking about? 
8. It concerns a very important affair. 9. I can tell 
it to you in a few words if you will sit down. 


EJERCICIO VIGESIMO PRIMERO 
Paginas 48-49 

A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢ Era Carmen la primera novia de Pablo? 2. ¢ Qué 
regalaba Pablo a Carmen? 3. ¢En ddénde colocaba 
los ramillos? 4. Digase algo del cambio de cardcter 
de Pablo. 5. Digase algo de la influencia de Pablo sobre 
los otros muchachos. 6. ¢ Por qué no cambié Pablo de 
conducta? 7. ¢Por qué fueron vanos los esfuerzos 
del cura? 8. ¢ Qué decfan el alcalde y su hermana del 
casamiento de Carmen con Pablo? g. ¢ Por qué no ha- 
cian los otros mancebos propuestas de matrimonio a 
Carmen ? 

B.— Resumen gramatical: 

I. (a) Expliquese el uso de al en: Al levantarse vid los 


_ ramillos. 
(b) g A qué clase de palabras pertenecen este, ese, aquel, 


etc.? Expliquese su uso. 
(c) Cuando estas palabras tienen acento ¢a qué clase 


- de palabras pertenecen? 
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II. (a) Expliquese el uso de los verbos en: El era un 
pobre huérfano que estaba causando un grave mal al pueblo. 

(b) ¢ Por qué se emplea el articulo lo en: Contentése con 
ganar lo suficiente para alimentarse? 


C. — Tradtizcase al espanol: 

1. She had had several lovers, and he had had several 
sweethearts. 2. We looked everywhere for flowers, and 
found them everywhere. 3. We gathered the most beau- 
tiful flowers and arranged them in a bouquet. 4. He 
used to be very industrious, but now heislazy. 5. When 
I arrive in your town, I shall try to get acquainted with 
all your neighbors. 6. He is mayor now and he was 
(it) then. 7. I shall be glad to meet (= fo know) your 
friends and neighbors. 8. An orphan boy who was for- 
merly industrious and sensible is dragging other boys into 
the way of vice. 9. So we sent for him and treated him 
kindly and gave him excellent advice. 10. All the mas- 
ter’s efforts were in vain. 11. Every day that passed, 
it was more difficult for him to change. 


EJERCICIO VIGESIMO SEGUNDO 
Paginas 50-52 


A. — Contéstese en espanol: 

I. ¢ Qué guerra estall6? 2. ¢ Cuando hubo guerra 
civil en los Estados Unidos? 3. ¢ Cuando estallé la 
ultima guerra en Europa? 4. 2 Qué dfa del mes es la 
antevispera de Nochebuena? 5. ¢ Quién mandé apre- 
hender a Pablo? 6. ¢Cémo pudo escaparse Pablo? 


7. Digase algo de la conversacién entre Carmen y Pablo. 


8. Si Carmen habia correspondido a su afecto 3; qué 
hubiese hecho Pablo? 9. ¢ Qué penséd Carmen de sus 


EJERCICIOS 133 


promesas de reformarse? 10. Digase algo del principio 
y de la terminacién de la funcién de Nochebuena. 
i. ¢ Por qué echaron de menos a Pablo? 


B. — Resumen gramatical: 
I. (@) ¢ Cul es el participio pasado de: morir, volver, 
decir, hacer, ser, poner, ver? 
(6) Cambiense al espafiol diez palabras inglesas que ter- 
minen en -fy, y diez que terminen en -fion. 
(c) Cambiense a la forma negativa: 1. Siéntense Vds. 
2. Digame la historia. 3. Trétele con amistad. 
Il. Péngase la forma conveniente de ser o estar en: 
1. Pablo — abatido. 2. El—el alma de las fiestas. 3. El— 
en la prision. 4. El—muy triste. 5. El — trabajando. 
6. El — trabajador. 


C. — Tradizcase al espanol: 
1. War has broken out, and the government will ask 
each state for a certain number of recruits. 2. It is a 
very harmful custom. 3. The capture of Paul would 
save the rest of the boys, so we could not avoidit. 4. No- - 
body will dare to plead for his liberty, although some may — 
‘pity him. 5. Carmen and her mother called him, and 
he ran, frightened, to their door to see what they wanted. 
6. I have no confidence in his promises of reform, because 
it is too late. 7. At eight o’clock the next morning 
the captain and his squad went forth. 8. We began the 
celebration of Christmas very gaily, but we ended it 
very sadly. 9. When the hour of dancing arrived, we 
missed Paul, who was always the soul of our festivities. 
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EJERCICIO VIGESIMO TERCERO 

Paginas 53-55 

A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢ Qué noticias tuvieron de Pablo durante tres afios? 
2. Al volver Pablo ¢ qué permiso pidid? 3. Digase 
algo del cambio ocurrido en él. 4. Digase algo de su 
servicio militar. 5. ¢Cudnto tiempo tardé él en el 
pueblo? 6. ¢Qué hizo cuando estaba en el pueblo? 
7. @Cémo comenzé a vivir? 8. ¢Quién era “Rob- 
inson” ? 9. ¢Qué ideas habia él aprovechado? 
to. Digase algo de la vida de Pablo en su cabana, 
11. Cuando el cura le visitaba ¢ qué hacia Pablo? 
12. El dia en que el cura llevaba consigo a la madre 
de Carmen ¢ qué hizo Pablo? 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) ¢ Por qué se emplea el futuro en: 2 En dénde 
estaré mi libro? 

(b) Contintese: Mis viajes me han sido titiles. Yo soy 
infatigable en mis tareas. 

(c) Dense el presente, pretérito y futuro de: enfadarse, 
poder. 

C. — Tradtizcase al espafiol: 

1. I did not hear (= have news) from him again till 
six months ago. 2. On returning to the town, he showed 
his passport to the mayor and begged permission to 
live near the town. 3. He distinguished himself by his 


bravery and his military knowledge and became an 


officer. 4. He asked for a furlough, because he had re- 
ceived many wounds. 5. He will buy some provisions 
and depart without seeing Carmen. 6. He not only 
has fruit trees, but he has sown wheat, peas, corn, and 
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- lentils. 7. Besides that, he brings us strawberries that 
_ he raises in abundance. 8. We like strawberries and we 
_ like corn also. 9. He seems possessed of a kind of a 
_ fever for work. ro. He has surrounded his little cabin 

- with stones that he has covered with moss and flowers, 


oe EJERCICIO VIGESIMO CUARTO 
 P&ginas 56-57 
A. — Contéstese en espanol: 
1. ¢ Cual era el peligro de llevar semejante vida? 
~ 2. ¢ Cual era el tinico medio eficaz para terminar la vida 
solitaria de Pablo? 3. Por qué no volvié Pablo a pedir 
_ la mano de Carmen? 4. ¢ Qué dijo el cura del “amor 
_de compasién”? 5. ¢Qué deseaba el cura saber? 
6. ¢ Qué dijo el cura del cardcter de Pablo? 7. ¢ Cémo 
sabia el alcalde que su sobrina estaba enamorada: 
- 8. ¢ Por qué estaba alarmado el cura? 9. 4 Qué pre- 
; gunto el cura al alcalde? 
B.— Resumen gramatical: 

I. (a) 2 Qué tiempo del verbo se emplea después de 
expresiones impersonales, expresiones de sentimiento o 
emocién y los verbos querer, desear, mandar y pedir? 

(b) Expliquese el uso de cada subjuntivo en el iltimo 
parrafo de la pagina 56 y el primer p4rrafo de la pagina 57. 
C.— Tradiizcase al espanol: 

1. If he leads such a life he will end by going crazy. 
2. You must concede that I cannot do anything but 
wait. 3. I want to know whether she loved him formerly. 
4. She hid her affection for him out of respect to her 
relatives. 5. At least, if it had not been so, she would 
have esteemed him for his noble character. 6. While 
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they did not know that, they thought that at least he 
was worthy of her. 7. Of course, I favored my pro- 
tégé, but I never let my real motive be known. 8. How- 
ever many obstacles I encounter, I shall finally come to 
your help. 9. Scarcely three days ago, I called him apart 
and told him that I needed help. to. “Why! what’s 
the matter?” he asked me, frightened. 11. “I cannot | 
hide it from you,” I said, “that I am ill; I have no appe- 
tite and I cannot sleep.” 


EJERCICIO VIGESIMO QUINTO 

Paginas 58-59 

A. — Contéstese en espaiol: : 

1. ¢ Por qué no querian el alcalde y su hermano a 
Pablo? 2. ¢ Por qué se resolvié el alcalde a entregar a 
Pablo a la tropa? 3. ¢ De qué se persuadié la madre 
de Carmen? 4. ¢ Qué se resolvid la madre a hacer? 
5. ¢ Por qué creia Carmen que Pablo habia de abo- 
rrecerla? 6. ¢ Por qué deseaba.ella hablarle? 7. 3 Qué 
pretexto podfa tener el cura para pedir a Pablo que 
viniese al pueblo? 8. ¢ Qué prometid Pablo al cura? 
9. ¢Cémo habia llegado Pablo? to. Digase algo del 
resultado de lo que dijo el pastor. 11. Describase a ° 
Pablo. 


B.— Resumen gramatical: 
I. (@) Expliquese el uso de haya en: Yo extrano mucho 
que no haya cumplido. : 

(b) Dense el pretérito de querer y poner, el presente de 
ofrecer. 

(c) Cambiese al negativo: Tranquilicese Vd. 

(d) Contindese: Me resolvi a entregarlo. 
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C. — Tradiizcase al espanol: 

1. I did not like him, because he was lawless and lazy. 
2. Sowe resolved to deliver him up to the officer. 3. I re- 
member now that Carmen began to weep while we were talk- 
ing. 4. Her mother had persuaded herself that Carmen 
loved him, because she never wanted to hear him spoken 
of. 5. “Every time we speak of Paul,” ‘said her mother, 
“she blushes and withdraws to herroom.” 6. I did not 
know whether it was happiness or fright, but I resolved | 
to ask her frankly. 7. Not for anything in the world 
did he wish to see her. 8. I should like to ask your 
pardon if I have offended you. 9. I pray you to come 


the day after to-morrow. 10. You surely understand 


(Empléase el tiempo que expresa la probabilidad) that it 


- could not have come out better if I had prepared it. 


EJERCICIO VIGESIMO SEXTO 
Paginas 60-61 


A. — Contéstese en espanol: 

I. ¢ Qué hicieron todos: muchachos, mujeres, hombres 
y elalcalde? 2. ¢ Qué efecto le causé a Pablo la vista 
de Carmen? 3. ¢ Qué dijo Pabloacerca de “‘perdonar”’ ? 
4. ¢ Por qué tuvo Carmen que sentarse? 5. ¢ Por 


qué no respondié Pablo? 6. ¢Quéconfesé? 7. ¢ Por 


qué tuvo él que pedir perdén? 8. ¢ Qué le aseguré 


Ca 


~ Carmen? 9. ¢ Por qué intervino el capitan? 


B. — Resumen gramatical: 

I. (a) Cambiense a la forma que se usa en la clase: 
I. ven por acd; 2. aqui te necesita; 3. si tienes buen coraz6n; 
4. nos has de perdonar. 

(6) Contingiese: Lo sé todo. 
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(c) CAmbiense a la forma negativa: ; Perdénala, Pablo! 

Aytdame. 

C. — Tradtzcase al espafiol: 

1. He was tall and dark and was dressed as a moun- 
taineer. 2. He threw his hat into the air as he came 
to greet me. 3. I rose and advanced toward the youth. — 
4. I could not say any more and had to sit down. 5. “I 
bear no grudge,” I said; “why should I (bear it) ?” 
6. The mayor will hand him over to the troop. 7. In 
this way he corrected himself and became again a good 
man. 8. He had been very daring. 9. I hastened to 
tell the young lady that she must not feel bad. 10. She 
swore to me that she had never loved him. 


EJERCICIO VIGESIMO SEPTIMO 
Paginas 62 hasta el fin 


A. — Contéstese en espafiol: 

1. ¢ Por qué recibié el capitan una ovacién? 2. 3 Por 
qué sonaba la campana? 3. ¢ Qué efecto produjo el 
tafiido de la campana? 4. ¢En dénde se habia arro- 
dillado el maestro? 5. ¢ Quiénes estaban agrupados 
en derredor del alcalde? 6. ¢ Cudndo se disolvié la 
reunién? 7. ¢Quiénes se despidieron del alcalde? 
8. ¢ Por qué anduvieron apresuradamente? 9. ¢ Cémo 
estaban los techos de las cabafias y el suelo? 10. ¢ Cémo 
estaban las ramas de los drboles ? 


B.— Resumen gramatical: 


I. (a) Férmense oraciones con las locuciones: 1. darse 
prisa; 2. estrecharse la mano. 

(b) Expliquese el uso de se en: 1. se dice; 2. estrecharse 
la mano; 3. él se engana. 


Se 


as Tita a 


a, rae 
= 


* 


a ra 
= 
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II. (a) ¢ Qué tiempo del verbo se emplea frecuentemente 
para expresar la probabilidad ? 
(b) Escribanse frases en que entra la probabilidad. 


C. — Tradtizcase al espanol: 
1. The captain will receive an ovation for his speech. 


_ 2, The boys are firing crackers(= burning petards), and 


the shepherds are singing. 3. I am listening to the ring- 
ing of the bell. 4. We shall listen to the ringing of the 
bell. 5. The spirit of sincerity must characterize real 
worship. 6. An unspeakable happiness illumined his 
face. 7. He is sobbing for the first time in his life, 
perhaps. . 8. I have just opened the window. 9. We 


‘have just opened the doors. 10. We took leave of the 


mayor. Let us take leave. 11. Let us go (and) rest. 
We shall go (and) rest. 12. It had begun to snow 
hard. 
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ey Deatb’s Modern Language Series 
SPANISH AND ITALIAN 

Alarc6n’s El Capitén Veneno (Ford), Vocabulary. 

Alarc6n’s Novelas Cortas Escogidas (Remy). Vocabulary. 

Asensi’s Victoria y otros Cuentos (Ingraham). Vocabulary. 

ATrip to South America (Waxman). 

Bransby’s Spanish Reader. 

i Caballero’s Un Servilén y un Liberalito (Bransby). Vocabulary. 
Cervantes’s Don Quijote (Ford). Selections. Vocabulary. 

a Cuentos Castellanos (Carter and Malloy). Vocabulary . 

_  Cuentos Modernos (DeHaan and Morrison). Vocabulary. 
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Echegaray’s O Locura 6 Santidad (Geddes and Josselyn). 
_ Ford’s Exercises in Spanish Composition. 
Galdés’s Marianela (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 
Gutiérrez’s El Trovador (Vaughan). Vocabulary. 
Hills and Ford's First Spanish Course. 
: Hills and Ford’s Spanish Grammar. 
__ Ingraham-Edgren Spanish Grammar. 
Introduccién 4 la Lengua Castellana (Marion and des Garennes). 
Lecturas Modernas (Downer and Elfas). Vocabulary. 
Matzke’s Spanish Reader. 
Nelson's The Spanish-American Reader. 
Nufiez de Arce’s El Haz de Lefia (Schevill). 
Padre Isla’s Lesage’s Gil Blas (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 
Quinteros’s Dofia Clarines and Mafiana de Sol (Morley). Voczb. 
"  Remy’s Spanish Composition. 
Spanish Anecdotes (Giese). Vocabulary. 
Spanish Commercial Correspondence (Whittem and Andrade). 
Spanish Short Stories (Hills and Reinhardt). Vocabulary. 
Spanish Verb Blanks (Spiers). 
Taboada’s Cuentos Alegres (Potter). Vocabulary. 
Tamayo’s Lo Positivo (Harry and De Salvio). Vocabulary. 
Valdés’s Capitén Ribot (Morrison and Churchman). Vocabulary. 
Valdés’s José (Davidson). Vocabulary. 
Valera’s Pepita Jiménez (Lincoln). Vocabulary. 
Ybarra’s Practical Method in Spanish. 


- Bowen’s Italian Reader. 
Dante’s Divina Commedia (Grandgent). 
Fogaazaro’s Pereat Rochus (De Salvio). Vocabulary. 
Goldoni’s Il vero Amico (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 
Goldoni’s La Locandiera (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 
Goldoni’s Un curioso Accidente (Ford). 
Grandgent’s Italian Composition. 
Grandgent’s Italian Grammar. 
Italian Short Stories (Wilkins and Altrocchi). Vocabulary. 
Manzoni’s I promessi sposi (Geddes and Wilkins). Vocabulary. 


Dbeatb’s Modern Danguage Series 
FRENCH GRAMMARS, READERS, ETC. 


Armand’s Grammaire Elémentaire. 

Blanchaud’s Progressive French Idioms. 

Bouvet’s Exercises in French Syntax and Composition. 
Bowen’s First Scientific French Reader. 

Bruce’s Dictées Frangaises. 

Bruce’s Grammaire Frangaise. 

Bruce’s Lectures Faciles. 

Capus’s Pour Charmer nos Petits. 

Chapuzet and Daniels’ Mes Premiers Pas en Frangais. 
Clarke’s Subjunctive Mood. An inductive treatise, with exercises. 
Comfort’s Exercises in French Prose Composition. 

* Davies’s Elementary Scientific French Reader. 
Edgren’s Compendious French Grammar. 

Fontaine’s En France. 

Fontaine’s Lectures Courantes. 

Fontaine’s Livre de Lecture et de Conversation. 

Fraser and Squair’s Abridged French Grammar. 
Fraser and Squair’s Complete French Grammar. 
Fraser and Squair’s Shorter French Course. 

French Verb Blank (Fraser and Squair). 

Grandgent’s Essentials of French Grammar. 
Grandgent’s French Composition. 

Grandgent’s Short French Grammar. a 
Heath’s French Dictionary. 

Hénin’s Méthode. 

Hotchkiss’s Le Premier Livre de Francais. 

Enowles and Favard’s Grammaire de la Conversation. 
Mansion’s Exercises in French Composition. 
Mansion’s First Year French. For young beginners, 
Martin’s Essentials of French Pronunciation. 

Martin and Russell’s At West Point. 

Méras’ Le Petit Vocabulaire. 

Pattou’s Causeries en France. 

Pellissier’s Idiomatic French Composition. 

Perfect French Possible (Knowles and Favard). 
Prisoners of the Temple (Guerber). For French composition. 
Roux’s Lessons in Grammar and Composition, based on Colomba, 
Schenck’s French Verb Forms. 

Snow and Lebon’s Easy French. 

Story of Cupid and Psyche (Guerber). For French composition, 
Super’s Preparatory French Reader. 


. 


Death's Modern Language Series 

ELEMENTARY FRENCH TEXTS. 

Assolant’s Récits dela Vieille France. Notes by E. B. Wauton. 

Berthet’s Le Pacte de Famine (Dickinson). 

Bruno’s Les Enfants Patriotes (Lyon). Vocabulary. 

Bruno’s Tour de la France par deux Enfants (Fontaine). Vocabulary. 

Claretie’s Pierrille (Frangois). Vocab. and exs. 

Daudet’s Trois Contes Choisis (Sanderson). Vocabulary. 


-Desnoyers’ Jean-Paul Choppart (Fontaine). Vocab. and exs. 


Enault’s Le Chien du Capitaine (Fontaine). Vocabulary. 
Erckmann-Chatrian’s Le Conscrit de 1813 (Super). Vocabulary. 
Erckmann-Chatrian’s L’Histoire d’un Paysan (Lyon). 
Erckmann-Cha trian’s Le Juif Polonais (Manley). Vocabulary. 
Erckmann-Chatrian’s Madame Thérése (Manley). Vocabulary. 
Fabliaux et Contes du Moyen Age (Mansion). Vocabulary. 


-France’s Abeille (Lebon). 


French Fairy Tales (Joynes). Vocabulary and exercises. 
French Plays for Children (Spink). Vocabulary. 

Gervais’s Un Cas de Conscience (Horsley). Vocabulary. 

La Bedolliére’s La Mére Michelet son Chat (Lyon). Vocabulary. 
Labiche’s La Grammaire (Levi). Vocabulary. 

Labiche’s La Poudre aux Yeux (Wells). Vocabulary. 

Labiche’s Le Voyage de M. Perrichon (Wells). Vocab. and exs. 
Laboulaye’s Contes Bleus (Fontaine). Vocabulary. 

La Main Malheureuse (Guerber). Vocabulary. 

Laurie’s Mémoires d’un Collégien (Super). Vocab. and exs. 
Legouvé and Labiche’s Cigale chez les Fourmis (Witherby). 
Lemaitre, Contes (Rensch). Vocabulary. 

Mairet’s La Tache du Petit Pierre (Super). Vocab. and exs. 
Maistre’s La Jeune Sibérienne (Fontaine). Vocab. and exs. 
Malot’s Sans Famille (Spiers). Vocabulary and exercises. 
Meilhac and Halévy’s L’Eté de la St. Martin (Francois) Vocab. 
Moinaux’s Les deux Sourds (Spiers). Vocabulary. 

Muller’s Grandes Découvertes Modernes. Vocabulary. 

Récits de Guerre et de Révolution (Minssen). Vocabulary. 
Récits Historiques (Moffett). Vocabulary and exercises. 
Saintine’s Picciola (Super). Vocabulary. 

Ségur’s Les Malheurs de Sophie (White). Vocab. and exs. 
Selections for Sight Translation (Bruce). 

Verne’s L’Expédition de la Jeune-Hardie (Lyon). Vocabulary. 
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About’s La Mére dela Marquise (Brush). Vocabulary. 

About’s Le Roi des Montagnes (Logie). 

Balzac: Cing Scénes de la Comédie Humaine (Wells). Glossary. 
Balzac’s Eugénie Grandet (Spiers). Vocabulary. 

Balzac’s Le Curé de Tours (Super). Vocabulary. 
Chateaubriand’s Atala (Kuhns). Vocabulary. 

Contes des Romanciers Naturalistes (Dow and Skinner). Vocab. 
Daudet’s La Belle-Nivernaise (Boielle). Vocabulary. 

Daudet’s Le Petit Chose (Super). Vocabulary. 

Daudet’s Tartarin de Tarascon (Hawkins). Vocabulary. 
Dumas’s Duc de Beaufort (Kitchen). Vocabulary. 

Dumas’s La Question d’Argent (Henning). Vocabulary. 
Dumas’s La Tulipe Noire (Fontaine). 

Dumas’s Les Trois Mousquetaires (Spiers). Vocabulary. 
Dumas’s Monte-Cristo (Spiers). Vocabulary. 

Feuillet’s Roman d’un jeune homme pauvre (Bruner). Vocabulary. 
Gautier’s Voyage en Espagne (Steel). 

Gréville’s Dosia (Hamilton). Vocabulary. 

Hugo’s Bug Jargal (Boielle). 

Hugo’s La Chute. From Les Miserables (Huss). Vocabulary. 
Hugo’s Quatre-vingt-treize (Fontaine). Vocabulary. 

Labiche’s La Cagnotte (Farnsworth). 

La Bréte’s Mon Oncle et mon Curé (Colin). Vocabulary. 
Lamartine’s Graziella (Warren). 

Lamartine’s Jeanne d’Arc (Barrére). Vocabulary. 

Lamartine’s Scénes de la Révolution Francaise (Super). Vocab. 
Lesage’s Gil Blas (Sanderson): - 

Maupassant: Huit Contes Choisis (White). Vocabulary. 
Michelet: Extraits del’histoire de France (Wright). 

Musset: Trois Comédies (McKenzie). 

Sarcey’s Le Siége de Paris (Spiers). Vocabulary. 

Taine’s L’Ancien Régime (Giese). Vocabulary. 

Theuriet’s Bigarreau (Fontaine). Vocab. and exercises. 
Tocqueville’s Voyage en Amérique (Ford). Vocabulary. 

Vigny’s Cinq-Mars (Sankey). Abridged. 

Vigny’s Le Cachet Rouge (Fortier). 

Vigny’s La Canne de Jonc (Spiers). 

Voltaire’s Zadig (Babbitt). Vocabulary. 
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Augier’s Le Gendre de M. Poirier (Wells). Vocabulary. 
Bazin’s Les Oberlé (Spiers). Vocabulary. 
Beaumarchais’s Le Barbier de Séville (Spiers). Vocabulary. 
French Lyrics (Bowen). 
Gautier’s Jettatura (Schinz). 
Halévy’s L’Abbé Constantin (Logie). Vocabulary. 
Halévy’s Un Mariage d’Amour (Hawkins). Vocabulary. 
Historiettes Modernes (Fontaine). 
La France quitravaille (Jago). Vocabulary. 
Lectures Historiques (Moffett). Vocabulary. 
Loti’s Le Roman d’un Enfant. (Whittem). Vocabulary. 
Loti’s Pécheur d’Islande (Super). Vocabulary. 
Loti’s Ramuntcho (Fontaine) 


‘Marivaux’s Le Jeu del’amour et du hasard (Fortier). Vocab. 


Mérimée’s Chronique du Régne de Charles IX (Desages). 
Mérimée’s Colomba (Fontaine). Vocabulary . 

Moliére en Récits (Chapuzet and Daniels). Vocabulary. 
Moliére’s L’Avare (Levi). 

Moliére’s Le Bourgeois Gentilhomme (Warren). Vocabulary. 
Moliére’s Le Médecin Malgré Lui (Hawkins). Vocabulary. 
Pailleron’s Le Monde oii l’on s’ennuie (Pendleton). Vocabulary. 
Poémes et Chants de France (Daniels and Travers). Vocabulary. 
Racine’s Andromaque (Wells). Vocabulary. 

Racine’s Athalie (Eggert). 

Racine’s Esther (Spiers). Vocabulary. 

Renan’s Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse (Babbitt). 

Sand’s La Mare au Diable (Sumichrast). Vocabulary. 

Sand’s La Petite Fadette (Super). Vocabulary. 

Sandeau’s Mile de la Seigliére (Warren). Vocabulary. 

Sardow’s Les Pattes de Mouche (Farnsworth). Vocabulary. 
Scribe’s Bataille de Dames (Wells). Vocabulary. 

Scribe’s Le Verre d’Eau (Eggert). Vocabulary 

Sept Grands Auteurs du XIXe Siécle (Fortier). Lectures. 
Souvestre’s Un Philosophe sous les Toits (Fraser). Vocabulary. 
Thiers’s Expédition de Bonaparte en Egypte (Fabregou). 

Verne’s Tour du Monde en quatre-vingts jours (Edgren). Vocab. 
Verne’s Vingt mille lieues sous les mers (Fontaine). Vocab. 


. Zola’s La Débacle (Wells). Abridged. 
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INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.) 


Arnold’s Aprilwetter (Fossler). Vocabulary. 

Arnold’s Fritz auf Ferien (Spanhoofd). Vocab. and exercises. 
Arnold’s Menne im Seebad (Thomas). Vocab. and exercises. 
Auf der Sonnenseite (Bernhardt). Vocabulary. 

Baumbach’s Das Habichtsfriulein (Bernhardt). Vocab. and exs. 
Baumbach’s Der Schwiegersohn (Bernhardt). 

Baumbach’s Die Nonna (Bernhardt), Vocabulary. 

Drei kleine Lustspiele (Wells). Vocabulary and exercises. 
Ebner-Eschenbach’s Die Freiherren von Gemperlein (Hohlfeld). 
Freytag’s Die Journalisten (Toy). Vocabulary. 

Frommel’s Eingeschneit (Bernhardt). Vocabulary. 

Frommel’s Mit Rinzelund Wanderstab (Bernhardt). Vocab. and exs. 
Fulda’s Der Talisman (Prettyman). Vocabulary. 

Gerstiacker’s Der Wilddieb (Myers). Vocabulary and exercises. 
Gerstiicker’s Irrfahrten (Sturm). Vocabulary. 

Grillparzer’s Der arme Spielmann (Howard). Vocabulary. 
Heyse’s Das Madchen von Treppi (Joynes). Vocab. and exercises. 
Heyse’s Hochzeit auf Capri (Bernhardt). Vocab. and exercises. 
Hoffmann’s Gymnasium zu Stolpenburg (Buehner). Vocabulary. 
Keller’s Die drei gerechten Kammacher (Collings). Vocabulary. 
Keller’s Kleider machen Leute (Lambert). Vocabulary. 
Liliencron’s Anno 1870 (Bernhardt). Vocabulary. 

Moser’s Der Bibliothekar (Wells). Vocabulary. 

Moser’s Kipnickerstrasse 120 (Wells). 

Riehl’s Das Spielmannskind (Eaton). Vocabulary and exercises. 
Riehl’s Der Fluch der Schénheit (Thomas). Vocabulary. 
Schiller’s Das Lied von der Glocke (Chamberlin). Vocabulary. 
Schiller’s Jungfrau von Orleans (Wells). Illus. Vocab. 
Schiller’s Maria Stuart (Rhoades). Illustrated. 

Schiller’s Wilhelm Tell (Deering). IINIlustrated. Vocab. 

Seidel: Aus goldenen Tagen (Bernhardt). Vocab. and exercises. 
Seidel’s Leberecht Hiihnchen (Spanhoofd). Vocabulary. 
Selections for Sight Translation (Deering). 

Stern’s Die Wiedertiufer (Sturm). Vocabulary and exercises. 
Stille Wasser (Bernhardt). Three tales. Vocabulary. 

Wichert’s Als Verlobte empfehlen sich (Flom). Vocabulary. 
Wilbrandt’s Das Urteil des Paris (Wirt). 
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GERMAN GRAMMARS AND READERS. 


Ball’s German Drill Book. Companion to any grammar. 
Ball’s German Grammar. 
Bishop and McKinlay’s Deutsche Grammatik. 
Deutsches Liederbuch. With music. 
Foster’s Geschichten und Marchen. For young children. 
Fraser and Van der Smissen’s German Grammar. 
Greenfield’s Grammar Summary and Word List. 
Guerber’s Marchen und Erzahlungen. 
Haertel and Cast’s Elements of Grammar for Review. 
Harris’s German Composition. 
Harris’s German Lessons. 
Hastings’ Studies in German Words. 

_Heath’s German Dictionary. 
Hewitt’s Practical German Composition. 
Holzwarth’s Gruss aus Deutschland. 
Huebsch-Smith’s Progressive Lessons in German. 
Huebsch-Smith’s Progressive Lessons in German. Rev. 
Huss’s German Reader. 
Jones’s Des Kindes erstes Lesebuch 
Joynes-Meissner German Grammar. 
Joynes and Wesselhoeft’s German Grammar. 
Kriiger and Smith’s Conversation Book. 
Manfred’s Ein praktischer Anfang. 
Méras’ Ein Wortschatz. 
Mosher and Jenney’s Lern- und Lesebuch. 
Pattow’s An American in Germany A conversation, book. 
Schmidhofer’s Lese-Ubungen fiir Kinder. 
Schmidhofer’s Erstes Lesebuch. 
Schmidhofer’s Zweites Lesebuch. 
Spanhoofd’s Elementarbuch der deutschen Sprache. 
Spanhoofd’s Erstes deutsches Lesebuch. 
Spanhoofd’s Lehrbuch der deutschen Sprache. 


__ Wallentin’s Grundztige der Naturlehre (Palmer). 


Wesselhoeft’s Eiementary German Grammar. 
Wesselhoeft’s Exercises. Conversation and composition. 
Wesselhoeft’s German Composition 

Zinnecker’s Deutsch fiir Anfanger. 


‘heath’s Modern Language Series 
INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.) 


Arndt, Deutsche Patrioten (Colwell). Vocabulary. 

Benedix’s Die Hochzeitsreise (Schiefferdecker). Vocabulary. 
Béhlau’s Ratsmadelgeschichten (Haevernick). Vocabulary. 
Chamisso’s Peter Schlemihl (Primer). Vocabulary. 

Deutsche Gedichte und Lieder (Roedder and Purin). Vocabulary. 
Eichendorff’s Aus dem Leben eines Taugenichts (Osthaus). Vocab. 
Ernst’s Asmus Sempers Jugendland (Osthaus). Vocabulary. 
Goethe’s Hermann und Dorothea (Adams). Vocabulary. 

Goethe’s Sesenheim (Huss). From Dichtung und Wahrheit. Vocab. 
Hauff’s Lichtenstein (Vogel). Abridged. 

Heine’s Die Harzreise (Vos). Vocabulary. 

Hoffmann’s Historische Erzéhlungen (Beresford-Webb). 

Jensen’s Die braune Erica (Joynes). Vocabulary. 

Keller’s Fahnlein der sieben Aufrechten (Howard). Vocabulary. 
Keller’s Romeo und Julia auf dem Dorfe (Adams). Vocabulary. 
Lambert’s Alltdgliches. Vocabulary and exercises. 
Lohmeyer’s Geissbub von Engelberg (Bernhardt), Vocab. and exs. 
Lyrics and Ballads (Hatfield). 
Meyer’s Gustav Adolfs Page (Heller). 

Mosher’s Willkommen in Deutschland. Vocabulary and exercises. 
Novelletten-Bibliothek (Bernhardt). 

Raabe’s Eulenpfingsten (Lambert). Vocabulary. 

Riehl’s Burg Neideck (Jonas). Vocabulary and exercises. 

Rogge’s Der grosse Preussenkénig (Adams). Vocabulary. 
Schiller’s Der Geisterseher (Joynes). Vocabulary. 

Schiller’s Dreissigjéhriger Krieg (Prettyman). Book III. 
Selections for Sight Translation (Mondan). 

Shorter German Poems (Hatfield). Vocabulary. 

Spielhagen’s Das Skelett im Hause (Skinner). Vocabulary. 
Stifter’s Das Haidedorf (Heller). 

Stdkl’s Alle fiinf (Bernhardt). Vocab. and exercises. 

Unter dem Christbaum (Bernhardt). 

Wildenbruch’s Das edle Blut (Schmidt). Vocab. and exercises. 
Wildenbruch’s Der Letzte (Schmidt). Vocab. and exercises. 
Wildenbruch’s Neid (Prettyman). Vocabulary. 

Zschokke’s Das Abenteuer der Neujahrsnacht (Handschin). Vocab. 
Zschokke’s Das Wirtshaus zu Cransac (Joynes). Vocab. and exs, 


Death's Modern Language Series 
ELEMENTARY GERMAN TEXTS. (Partial List.) 


Andersen’s Bilderbuch ohne Bilder (Bernhardt). Vocabulary. 
Andersen’s Marchen (Super). Vocabulary. 

Aus der Jugendzeit (Betz). Vocabulary and exercises. 

Baumbach’s Nicotiana (Bernhardt). Vocabulary. 

Baumbach’s Waldnovellen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 

Benedix’s Der Prozess (Wells). Vocabulary. 

Benedix’s Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 

Bliithgen’s Das Peterle von Niirnberg (Bernhardt). Vocab. and exs. 

Bolt’s Peterliam Lift (Betz). Vocabulary and exercises. 

Campe’s Robinson der Jiingere (Ibershoff). Vocabulary. 

Carmen Sylva’s Aus meinem Kénigreich (Bernhardt). Vocabulary. 

Die Schildbiirger (Betz). Vocabulary and exercises. 

Der Weg zum Gliick (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 

Deutscher Humor aus vier Jahrhunderten (Betz). Vocab. and exercises. 

Elz’s Er ist nicht eifersiichtig (Wells). Vocabulary. 

Gersticker’s Germelshausen (Lewis). Vocabulary and exercises. 

_ Goethe’s Das Marchen (Eggert). Vocabulary. 

Grimm’s Marchen and Schiller’s Der Taucher (Van der Smissen). 

Hauff’s Das kalte Herz (Van der Smissen). Vocab. Roman type. 

Hauff’s Der Zwerg Nase (Patzwald and Robson). Vocab. and exs. 

Heyse’s L’Arrabbiata (Deering-Bernhardt). Vocab. and exercises. 

Heyse’s Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exercises. 

Hillern’s Hther als die Kirche (Clary). Vocabulary and exercises. 

Leander’s Triumereien (Van der Smissen). Vocabulary. 

Miinchhausen: Reisen und Abenteuer (Schmidt). Vocabulary. 

- Rosegger’s Der Lex von Gutenhag (Morgan). Vocab. and exercises. 
Salomon’s Die Geschichte einer Geige (Tombo). Vocab. and exercises. 
Schiller’s Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Vocabulary. 
Spyri’s Monider Geissbub (Guerber). Vocabulary. 

Spyri’s Rosenresli (Boll). Vocabulary. 

Spyri’s Was der Grossmutter Lehre bewirkt (Barrows). Vocab. and exs, 
Storm’s Geschichten aus der Tonne (Vogel). Vocab. and exs. 
Storm’s Immensee (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 

_Storm’s In St. Jiirgen (Wright). Vocabulary and exercises. _ 
‘Storm’s Pole Poppenspiler (Bernhardt). Vocab. and exercises. 

_ Till Eulenspiegel (Betz). Vocabulary and exercises. 

VYolkmann’s Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 
Zschokke’s Der zerbrochene Krug (Joynes). Vocabulary and exercises. 
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